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Film orchestré par l’Ircam pour le Pavillon France de l’Exposition universelle Osaka 2025, 

création immersive, commande d’AXA, mécène des arts et de la culture.

Réalisation : Thierry De Mey / Chorégraphie originale : Angelin Preljocaj / Composition musicale : Rone



Édito

Cette intuition fonde le Festival de l’Ircam et se lit dans l’Étincelle, le journal de la création. Seul acteur culturel du 
plateau Beaubourg restant ouvert pendant les travaux du Centre Pompidou, l’Ircam déploie une visibilité sonore inédite 
lors de son Festival du printemps à Paris. Manifeste de la création musicale et du spectacle vivant, du multimédia et, 
plus encore, de l’œuvre multi-signature. Manifeste aussi pour un art savant et populaire, élaboré et désirable, comme 
en témoignent les longues séries des représentations en 2025. Le Polytope de Xenakis et l’électronique d’aujourd’hui, 
Joan Miró et Hèctor Parra, Jean Tinguely, Niki de Saint Phalle et les sons du Cyclop : le Festival ManiFeste capte 
l’effervescence du contemporain et la force irradiante de l’art moderne, pas l’une sans l’autre. 

L’avenir ne s’écrit pas, il se raconte. L’Ombre, conte célèbre d’Andersen, est devenu un spectacle immersif de 
réalité mixte, dont parlent ici Blanca Li et Édith Canat de Chizy. Autre forme de « récit » polymorphe, celui de Heiner 
Goebbels qui expose et précipite dans un agencement de sons, de corps et de récits télévisés, une histoire du 
XXe siècle et d’une humanité œuvrant à sa propre disparition. Au centre de l’Étincelle, la discursivité en musique. 
« L’exploration du son », une marotte de la musique contemporaine, cède le pas à un enjeu autrement plus 
important : la projection d’une forme, d’un devenir, d’une intrigue musicale, avec ou sans mot. Notre besoin de 
narrativité largement déployée est irrépressible. Happé par ce désir, l’Ircam s’embarque sur les scènes d’opéra dont 
il est ici amplement question. À Cologne, la création des Derniers jours de l’humanité de Philippe Manoury d’après 
Karl Kraus ; à Aix-en-Provence, l’opéra de Sivan Eldar mis en scène par Peter Sellars.

L’avenir ne s’écrit pas, il se fait. Ce pourrait être l’héritage le plus imposant de Pierre Boulez : accorder l’esprit 
de décision et la conscience de l’inachèvement, les commencements abrupts et l’art des fins indécidables. Boulez 
restera l’homme d’un impératif pratique, « agir, ne pas reproduire », porté contre les états de fait et les habitudes 
obsolètes. Sa passion pour la transmission fut constante. Transmettre par la rhétorique de l’écriture musicale :  
« Ici est l’espace, ici l’électronique, ici les arpèges, miroirs de miroirs », c’est ce que raconte l’entrée spectaculaire 
des solistes dans Répons. Transmettre aux interprètes et au public, par le geste du chef d’orchestre. Transmettre aux 
générations futures, le sens d’une direction artistique, qui oriente la vie d’un festival, la vie d’une collectivité musicale,  
la vie d’une politique culturelle. La vie qui ne duplique pas l’existant, comme s’en amusait Diderot : « Tout ce qui nous 
arrive de bien et de mal ici-bas est écrit là-haut. Savez-vous, monsieur, quelque moyen d’effacer cette écriture ? » 

Oui, cela s’appelle bifurquer et « créer ».

Frank Madlener

L’AVENIR NE S’ÉCRIT PAS,  
IL S’ENTEND
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ESPÈCES D’ESPACES

Vendredi 13 juin (20h)
→  T2G-Théâtre de 

Gennevilliers

PRIX ÉLAN 2025

Mardi 17 juin (20h)
→  CENTQUATRE-PARIS

EVERYTHING THAT 
HAPPENED AND 
WOULD HAPPEN

Mercredi 18 juin (20h) 
Jeudi 19 juin (20h) 
Vendredi 20 juin (20h) 
→  Grande Halle de 

La Villette

POLYTOPES 2025

Vendredi 6 juin 
au samedi 14 juin
Mardi-vendredi (19h, 21h)
Samedi (17h, 19h, 21h)
Dimanche (15h, 17h)
→  CENTQUATRE-PARIS

AGENDA
MANIFESTE-2025

LE PROCÈS DE L’IA

Samedi 24 mai (20h) 
Dimanche 25 mai (18h)
→  T2G-Théâtre  

de Gennevilliers

MUSIQUES 
DE SYNTHÈSE : 
LA FRENCH TOUCH 
DES ANNÉES 1970

Mardi 3 juin (14h-20h)  
Mercredi 4 juin (10h-20h)
→  Maison des Sciences 

Humaines et sociales 
Paris Nord

LES JEUX DE L’AMOUR 
ET DE L’ÉNIGME

Mardi 27 mai 
Mercredi 28 mai  
Jeudi 29 mai 
(18h, 20h)
→  Ircam
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« IN SITU » POLYTOPES

Samedi 21 juin (17h, 19h) 
→  CENTQUATRE-PARIS

JANUS 2025 : 
D’HIER ET 
D’AUJOURD’HUI

Jeudi 19 juin (21h)
→  Château de Versailles, 

Chapelle royale

…EXPLOSANTE-FIXE… : 
CENTENAIRE DE 
PIERRE BOULEZ

Vendredi 20 juin (20h)
→  Ircam

Festival de création

L’OMBRE

Vendredi 23 mai 
au vendredi 13 juin  
Mardi-vendredi (19h, 21h)
Samedi (17h, 19h, 21h)
Dimanche (15h, 17h)
→  Ircam

ENSEMBLE 
MUSIKFABRIK

Jeudi 12 juin (19h, 21h)
→  CENTQUATRE-PARIS
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RENCONTRE DGCA

Mardi 27 mai (14h-17h)
→  Ircam

PIERRE BOULEZ 
ET L’ÉLECTRONIQUE

Mardi 13 mai au  
vendredi 18 juillet 
→  Ircam

ag
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MAIS AUSSI

EXPOSITION : 
RÉPONS DE PIERRE
BOULEZ

Vendredi 20 juin (18h)
→  Ircam

« ON N’Y ENTEND 
RIEN ! » : RENCONTRE 
AVEC LA MAISON 
DE LA MUSIQUE 
CONTEMPORAINE

Mercredi 11 juin (18h30)
→  Ircam

L’OISEAU 
QUASIMENT GONG

Samedi 7 juin
→  Jardin de l’École 

Du Breuil

UNE PLONGÉE DANS 
MANIFESTE

Mercredi 11 juin (15h)
→ CENTQUATRE-PARIS

FOLK SONGS

Vendredi 27 juin (20h)
→  Maison de la Radio  

et de la Musique

BLEU

Jeudi 26 juin (20h)
→  Philharmonie de Paris  

- Cité de la musique

CONCERTS 
DE CLÔTURE

Concert 1
Samedi 28 juin (18h30)
→  Ircam

Concert 2
Samedi 28 juin (21h)
→  Ircam

PIANOS-
PERCUSSIONS

Lundi 23 juin (20h)
→  Ircam

CYCLOP : UNE 
CRÉATION SONORE

À découvrir dans le 
cadre de l’exposition 
« Niki de Saint Phalle, 
Jean Tinguely, Pontus 
Hulten », coproduite  
par le Centre Pompidou 
et le GrandPalaisRmn.

Vendredi 20 juin 2025 au 
dimanche 4 janvier 2026
→  Grand Palais

ÉVÉNEMENT 
ASSOCIÉ

CONTRE-FEU, 
LA CRÉATION 
MUSICALE DANS 
L’ESPACE PUBLIC

Mercredi 4 juin (18h)
→  Ircam
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LES SONS DU GLACIER 
DE DACHSTEIN

8

A 

près avoir investi le Centre Pompidou 
à Paris, le projet Silent Echoes de 
Bill Fontana, qui fait résonner les 
cloches de Notre-Dame dans le monde 
entier, s’installe dans les grottes 
de glace du Dachstein en Autriche. 

Le son des cloches y fait écho à celui de la fonte du 
glacier, mettant ainsi en exergue la fragilité des deux 
monuments, naturel et architectural, et nous alertant 
des dangers du réchauffement climatique.

Placés dans un lac au pied du glacier de Dachstein, 
des hydrophones enregistrent en temps réel les mou-
vements naturels du glacier : craquements de glace, 
mouvements des eaux qui ruissèlent, interactions avec 
l’environnement aquatique, créant ainsi une grande 
variété de sons sous-marins. Luca Bagnoli, ingénieur 
du son sur ce projet, nous explique : 

« Nous pensions entendre principalement des sons 
aquatiques standards, mais ce que nous avons capté 
est bien plus étonnant. Sous l’eau, certains sons 

ressemblent presque à des appels d’animaux, comme 
des chants d’oiseaux, ce qui est assez surprenant. 
Nous avons également capté des craquements de 
la glace qui, à l’écoute, semblent être des sons 
synthétisés avec des instruments électroniques, tant 
ils sont précis et particuliers. »

Au sein de la grotte où se tient l’installation, ces 
sons sont mixés à ceux des cloches de Notre-Dame, 
enregistrés en 2022, puis diffusés grâce à un dispositif 
de 12 haut-parleurs dispersés à des dizaines de mètres 
les uns des autres : une expérience sonore immersive 
où les sons du glacier et ceux des cloches dialoguent 
de manière organique.

Cette installation a été inaugurée dans les grottes 
de glace du Dachstein, à l’occasion du Goiserer 
Musiktage, dans le cadre du European Capital of 
Culture 2024. Elle a pu être découverte ensuite lors 
de visites de la grotte, et en diffusion dans plusieurs 
institutions autrichiennes.

SILENT ECHOES : NOTRE-DAME
En 2022, l’artiste californien Bill Fontana a imaginé une sculpture 

sonore, qui est le miroir d’un lieu hautement symbolique. Silent Echoes 
rend perceptible une scène secrète à Notre-Dame : les dix cloches 
vibrent en permanence. Par le biais d’accéléromètres sismiques, 

installés sur ces bourdons au cours d’une campagne acoustique sur le 
chantier le plus célèbre de France, l’image acoustique de la cathédrale 

et l’empreinte d’une ville sont révélées et projetées ailleurs.
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Découvrez les sons du glacier de Dachstein  
sur le site internet de l’Ircam
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JEUX D’OMBRE  
& DE LUMIÈRE

11

Ev
er

yt
hi

ng
 T

ha
t H

ap
pe

ne
d 

an
d 

W
ou

ld
 H

ap
pe

n,
 H

ei
ne

r G
oe

bb
el

s 
©

 T
ha

na
si

s 
De

lig
ia

nn
is



do
ss

ie
r

LE RÉEL ET
SON DOUBLE

12

HUGUES LE TANNEUR : Le conte d’Andersen, 
L’Ombre, qui inspire votre création commune, ra-
conte l’histoire d’un savant dont l’ombre prend du 
jour au lendemain son indépendance en usurpant 
l’identité du savant à qui il ne reste bientôt plus 
d’autre choix que devenir l’ombre de son ombre. Ce 
récit ironique et cruel semble ouvert à une infinité 
d’interprétations. Que vous a inspiré sa lecture au 
point d’en faire non seulement une composition mu-
sicale, mais un spectacle à part entière ?

ÉDITH CANAT DE CHIZY : Quand j’ai découvert le 
conte d’Andersen, j’ai tout de suite pensé à un spec-
tacle chorégraphique. Au départ, j’imaginais plutôt 
deux danseurs, compte tenu de ce rapport entre le per-
sonnage et son ombre. J’ai alors pensé à Blanca Li, car 
nous avions déjà travaillé ensemble. Quand nous avons 
échangé sur ce projet, Blanca a très vite évoqué la ré-
alité mixte, ce qui élargissait grandement le champ des 
possibles. Si l’ombre est considérée comme le virtuel et 
le savant comme le réel, alors en faisant intervenir la 
réalité mixte et la vidéo, tout un jeu se met en place 
entre les deux, donnant lieu à de nombreuses possibi-
lités d’interprétation.

BLANCA LI : En découvrant ce texte, j’ai imaginé assez 
vite un parallélisme avec ce qui se passe aujourd’hui 
autour de l’intelligence artificielle. Nous avons mis au 
point quelque chose qui augmente nos capacités et 
donc notre pouvoir sur la réalité, mais d’un autre côté, 
cette chose qui nous rend plus puissant risque dans un 
avenir plus ou moins proche de nous dominer complè-
tement. C’est incroyable de voir à quel point ce conte 
peut s’appliquer à une question très contemporaine. 
Lorsque l’on fait certaines opérations sur Internet, on 
nous demande de prouver que nous ne sommes pas un 
robot. Mais je pense que bientôt, l’intelligence artifi-
cielle sera suffisamment sophistiquée pour contourner 
ces tests. Alors, ce sera à nous de prouver que nous 
sommes humains. C’est parce que cette histoire a une 
telle résonnance qu’elle peut être racontée en utilisant 
les nouvelles technologies, telles que l’électronique ou 
la réalité mixte, et ce à tous les niveaux, aussi bien pour 
la création de la musique que pour d’autres aspects du 
spectacle. Il est également passionnant de pouvoir tra-
vailler à l’Ircam et d’avoir accès à toutes ses ressources 
pour concevoir de nouvelles façons de créer. 

Entretien avec Édith Canat de Chizy et Blanca Li
Par Hugues Le Tanneur

Avec L’Ombre, inspiré d’un conte de Hans Christian Andersen,  
Édith Canat de Chizy et Blanca Li unissent leurs talents pour créer 
un spectacle abstrait et immersif, associant musique électronique,  

danse, vidéo et réalité mixte.



©
 C

. D
ag

ue
t

do
ss

ie
r

13

É. C. DE C. : Nous avons écrit un premier scénario en-
semble, – en tenant compte du fait que le spectacle 
dure une heure – puis fait un découpage scène par 
scène. Blanca a ensuite écrit un deuxième scénario 
avec des suggestions pour chaque scène, et nous 
avons réalisé un premier conducteur avec un time code. 
Le spectacle se découpe donc en neuf parties de  
7 minutes. De mon côté, j’ai écrit la musique en travail-
lant au métronome pour chaque scène. Tout cela est 
très délicat, car travailler avec de l’électronique et de la 
vidéo implique que tout doit être écrit à la seconde 
près… Nous avons dû élaborer avec le réalisateur en 
informatique musicale Serge Lemouton une maquette 
sur laquelle j’ai fait un plan très précis de l’électro-
nique. Comme nous avions au préalable fait des enre-
gistrements avec la percussion, nous avions déjà noté 
toutes les transformations possibles, comme les delays 
par exemple. La difficulté avec l’écriture de la percus-
sion, c’est le choix des instruments et leur nombre, car 
il faut tenir compte de l’espace prévu tout en préser-
vant une variété de timbres essentielle à la musique.  
Ce n’est pas chose facile ! C’est là qu’intervient l’élec-
tronique, qui permet de varier les sonorités et d’écrire 
dans la durée. Concernant l’emplacement du matériel 
de percussion, nous sommes d’ailleurs en train de tes-
ter un « xylosynthé », sur lequel on pourra enregistrer 
un bon nombre d’instruments, ce qui nous permettra 
d’occuper un espace beaucoup plus restreint. 

H. L. T. : Édith Canat de Chizy, en abordant cette 
œuvre, vous avez choisi d’écrire pour la percussion 
et l’électronique. Pourquoi ce choix ? Comment les 
deux s’agencent-ils dans votre composition et quel 
est l’apport de l’électronique ?

É. C. DE C. : C’est le troisième projet que je présente 
avec l’Ircam. J’avais d’abord travaillé avec des cordes, 
puis avec des voix. En lisant le conte L’Ombre, la per-
cussion m’a paru essentielle au spectacle, augmentée 
et prolongée par l’électronique, le rythme étant inhé-
rent à la danse. Je travaille avec le percussionniste 
Florent Jodelet depuis un certain nombre d’années, et 
je savais qu’il serait l’interprète idéal. Ce rapport entre 
le virtuel et le réel qui existe dans le conte se retrouve 
dans le son, mais également dans l’image, où figurera 
d’ailleurs Florent lui-même, au travers notamment des 
technologies de capture de mouvement. En ce qui 
concerne la relation entre percussion et électronique, 
la percussion est en réalité assez peu transformée.  
En revanche, comme il n’y a qu’un seul instrumentiste, 
nous avons dû superposer plusieurs pistes, du fait des 
différentes percussions utilisées. Ce sont ces pistes qui 
constituent l’électronique, à laquelle s’ajoute un travail 
très approfondi de spatialisation qui participe beau-
coup à l’immersion recherchée dans ce spectacle. 

H. L. T. : Blanca Li, aviez-vous dès le départ envi-
sagé de travailler pour cette création en utilisant la 
réalité virtuelle ou est-ce que ce choix est né de 
votre lecture du conte ?

B. L. : J’ai tout de suite su que je ne voulais pas faire un 
spectacle ordinaire. J’imaginais une installation, 
quelque chose où le public ne serait pas simplement 
assis face à un ensemble de danseurs, danseuses, mu-
siciens et musiciennes. Mais c’est plus tard que l’idée 
du virtuel m’est venue. Confronter le public à une œuvre 
mettant en jeu la réalité mixte ; voilà une idée intéres-
sante. Ces derniers temps, j’ai eu l’occasion de vivre 
quelques expériences en réalité mixte, une technologie 
qui, il y a quelques années encore, n’existait pas. En ce 
sens, ce spectacle a une dimension pionnière : tout est 
à inventer, sans savoir à l’avance ce que cela va donner. 
Nous sommes dans un véritable processus de re-
cherche : on teste, on tâtonne pour comprendre jusqu’où 
on peut aller, ce qui est réalisable ou non.

H. L. T. : Cela veut dire que vous travaillez par 
étapes, chacune de votre côté en vous retrouvant de 
temps à autre pour faire le point ? Vous n’avez l’une 
et l’autre au départ ni musique ni images ?
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B. L. : Chaque scène est définie par une esthétique. 
Toutes les séquences du spectacle sont décrites par un 
petit scénario avec des images, sur lequel tout le 
monde se base pour travailler. Évidemment, tout cela 
évolue et se construit aussi en relation avec nos avan-
cées dans l’exploration de la technologie, en fonction 
de ce qui est, ou n’est pas, techniquement réalisable. 
Le spectacle met en scène des danseurs et danseuses, 
qui sont présentes en chair et en os, ainsi que le per-
cussionniste. Mais une danse s’opère entre les perfor-
meurs et les performeuses et le virtuel : parfois, le 
danseur ou la danseuse sur scène sera suivie par une 
ombre qui est réellement son ombre, tandis qu’à 
d’autres moments, son ombre sera une projection fil-
mée au préalable. À d’autres moments encore, son 
ombre sera en réalité virtuelle. Il y a donc trois niveaux 
d’ombres, ce qui est très complexe à réaliser. Une bas-
cule s’opère aussi dans l’interprétation du person-
nage ; les danseurs et les danseuses sont parfois 
elles-mêmes virtuelles, l’ombre étant alors interprétée 
par un danseur ou une danseuse réelle. 
La dramaturgie évolue donc en relation avec le travail 
technologique. Mon but, ce n’est pas de raconter l’his-
toire originale du conte dans ce spectacle, mais plutôt 
d’imaginer des univers s’inspirant du récit d’Andersen.
 

H. L. T. : À quel moment la musique et la danse, et 
il faut ajouter ici tout l’aspect scénographique et 
visuel, finissent-ils par s’associer ? On peut évoquer 
l’exemple de Roaratorio de John Cage et Merce 
Cunningham, où chacun a travaillé de son côté et 
ce n’est qu’au dernier moment que chorégraphie et 
musique ont été réunies sans la moindre concerta-
tion préalable…

É. C. DE C. : Entre les compositeurs et les choré-
graphes, c’est toujours le même problème : il y a un 
risque de rupture parce que leur imaginaire est radica-
lement différent, et que le temps de l’écriture et le 
temps de l’élaboration de la chorégraphie ne sont pas 
les mêmes. Pour Corazón Loco, le premier spectacle 
que nous avons créé ensemble avec Blanca, nous 
étions parties de toute une série d’improvisations. 
C’était un processus très différent : nous travaillions 
sur les improvisations avec les chanteurs et les chan-
teuses, les danseurs et les danseuses, en se mettant 
d’accord sur des thèmes tirés du scénario que Blanca 
avait écrit. On a imaginé des modes de jeu, moi pour 
le chant et Blanca pour la danse. On a fait plusieurs 
séances qu’on a filmées, puis j’ai écrit la musique.  
On partait donc d’un travail commun. Dans le cas de 
L’Ombre, nous avons travaillé chacune de notre côté 
dans un premier temps.

B. L. : Dans le cas présent, on ne peut pas travailler à 
partir d’improvisations ; on fonctionne donc beaucoup 
par allers-retours. Ce choix s’explique d’une part parce 
que le processus est déjà trop avancé, mais surtout à 
cause des recherches qui ont été faites en amont sur 
la technologie. En effet, tant que l’outil technologique 
nécessaire au spectacle n’était pas au point, je ne pou-
vais pas me lancer dans la chorégraphie. C’est une 
question de méthode. 

H. L. T. : Le conte d’Andersen correspond à un uni-
vers fantastique ou symbolique. Comment prend-il 
forme musicalement et physiquement, sachant 
qu’il n’y pas de texte dans le spectacle ?

B. L. : On est tout à fait dans univers fantastique très 
abstrait mais aussi symbolique, car on y parle vraiment 
d’émotions. 

É. C. DE C. : Au départ, on avait envisagé d’intégrer des 
phrases en voix-off, mais cela restait très « académique ». 
Dans ce spectacle, le public est immergé dans l’œuvre 
grâce à l’utilisation d’un casque de réalité mixte, mais 
aussi grâce à la spatialisation sonore, qui joue un rôle 
essentiel dans l’immersion du public. J’aime beaucoup 
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cette idée de spectacle immersif où il n’y a pas de 
séparation entre le public et les intervenant.e.s.
D’une certaine façon, c’est comme si l’on parlait à 
l’oreille des spectateurs et des spectatrices…

B. L. : C’est pour cela que l’on a enregistré un matériau 
sonore – des petits bruitages, des voix, des sons – que 
le public entendra grâce au casque qui est équipé 
d’écouteurs, dont je précise qu’ils ne couvrent pas les 
oreilles. C’est un spectacle où l’on est debout, où l’on 
déambule. Il se déroule tout autour de nous. 

H. L. T. : C’est un spectacle très visuel, presque  
sensoriel…

É. C. DE C. : Il y a un autre aspect qu’il faut souligner, 
c’est l’importance du geste du percussionniste.  
C’est pour cette raison qu’on a filmé Florent et qu’on l’a 
intégré aux images virtuelles. Là aussi, le virtuel se 
mêle au réel : le percussionniste sera présent à la fois 
dans l’image générée et sur scène. C’est une façon de 
donner toute sa part au geste de l’instrumentiste, qui 
va de pair avec les mouvements des danseurs et des 
danseuses. Par exemple, Florent a ces tubes sonores, 
très beaux, très puissants, et qu’il a réalisés lui-même.  
Le geste de frapper sur ces tubes, lorsqu’il est prolongé 
dans le champ du virtuel, prend alors une tout autre 
dimension. 

B. L. : D’une certaine façon, dans ce spectacle, on peut 
en fait réellement voir la musique.
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E
verything That Happened and Would 
Happen. Dans le texte accompagnant le 
bref documentaire vidéo publié sur YouTube 
par Artangel, le bureau de production qui 
a monté le dernier spectacle en date de 
Heiner Goebbels, le titre de celui-ci a été 

traduit trois fois de trois manières différentes : « Tout 
ce qui s’est passé et se produirait » ; « Tout ce qui 
s’est passé et allait se passer » ; « Tout ce qui s’est 
passé et se passera ». La dernière proposition a beau 
être grammaticalement erronée, cette confusion 
semble être symptomatique de l’art du compositeur 
et metteur en scène allemand. Un art de l’indécision 
(qui se distingue radicalement de l’imprécision), 
fondamentalement ouvert, dont la préoccupation 
première est de susciter « autant de questions qu’il 
y a de spectatrices et de spectateurs » – et donc 
autant d’interprétations –, ainsi que l’artiste nous le 
confirmait en décembre dernier. Et le spectacle en 
question en est une nouvelle démonstration éclatante.

On pourra s’en rendre compte en juin prochain à la 
Grande Halle de La Villette. D’abord créé dans une 
ancienne gare de Manchester, puis donné à Salzbourg 
dans une saline reconvertie en théâtre, c’est à présent 
dans ces anciens abattoirs que fera étape cet objet 
scénique difficilement identifiable, qui en quelques 
cent minutes prétend nous raconter l’Europe depuis 

le déclenchement de la Première Guerre mondiale. 
Le verbe « prétendre » étant à prendre ici au sens 
anglais du terme – « faire semblant » – car le propos 
de Heiner Goebbels est ailleurs. Aux antipodes de 
la fresque, Everything That Happened and Would 
Happen est plutôt un kaléidoscope, une manière de 
mettre nos sens en éveil en mettant le(s) sens de 
l’Histoire en question. Et une nouvelle illustration des 
trois paradigmes qui, après bientôt 40 ans de carrière, 
continuent simultanément de guider la démarche 
de son auteur : la juxtaposition, l’improvisation, la 
collaboration.

SÉPARATION DES ÉLÉMENTS
C’est à son fidèle complice, le comédien et metteur en 
scène André Wilms (1947-2022), que Heiner Goebbels 
raconte être redevable – « parmi beaucoup d’autres 
choses » – d’avoir attiré son attention sur le livre 
Europeana de l’écrivain tchéco-français Patrik Ouředník : 
« Il y a une dizaine d’années, André m’avait envoyé un 
SMS : ‘Il faut que tu lises ça !’ J’ai immédiatement 
commandé le livre, il m’a beaucoup plu, mais je l’ai 
rangé tout aussi vite. Je ne voyais pas du tout comment 
me saisir d’un texte aussi politique sans faire un ‘théâtre 
politique’ qui ne m’intéresse pas. »

GOEBBELS : 
UNE ARCHITECTURE UTOPIQUE

Par David Sanson

Dernier ouvrage scénique en date de Heiner Goebbels, préparé entre autres 
dans le cadre de l’académie ManiFeste de l’Ircam, Everything That Happened 

and Would Happen est présenté en juin à la Grande Halle de La Villette. C’est un 
kaléidoscope de sensations qui explore un siècle d’histoire pour mieux cerner 
l’Europe d’aujourd’hui. Et une nouvelle manifestation de la manière singulière 
dont le compositeur et metteur en scène s’emploie à agencer simultanément 
(et collectivement) tous les paramètres du théâtre pour mieux exercer notre 

liberté d’interprétation. 
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Sous-titré « Une brève histoire de l’Europe », ce livre 
publié en 20011 est en effet un acte radicalement 
politique en même temps qu’un geste artistique 
puissant, qui prétend raconter en 150 pages l’histoire 
de l’Europe en usant et en abusant des tics langagiers 
et des clichés de notre époque. Le résultat est un 
inventaire à la Flaubert (version Bouvard et Pécuchet) 
maniant le coq-à-l’âne jusqu’à l’aberration, faisant 
se télescoper indistinctement les approximations, 
les raccourcis, les généralités et les prétendues 
« certitudes » sur les faits les plus divers…

On comprend ce qui ici a pu séduire Heiner Goebbels, 
dont quasiment toutes les œuvres – spectacles, pièces 
radiophoniques ou installations – prennent appui sur 
des textes. Et qui, en la manière, manifeste un faible 
pour les expérimentations formelles : celles de Heiner 
Müller en premier lieu, mais aussi de James Joyce, 
Alain Robbe-Grillet ou Gertrude Stein… C’est d’ailleurs 
de cette dernière qu’il rapproche le texte d’Ouředník : 
« Le titre du spectacle provient d’Europeana, mais 
l’expression pourrait tout aussi bien être de Gertrude 
Stein. Chez elle – et par-dessus tout dans Les Guerres 
que j’ai vues, le livre qu’elle a écrit sur son expérience 
de la Seconde Guerre mondiale en France (1947, 
Ndlr.) – le mantra : ‘History is repeating’ revient en 
permanence. Notre titre sous-entend plutôt que tout 
pourrait aussi bien être complètement différent… » 

L’hétérogénéité du livre d’Ouředník fait écho au théâtre 
« postdramatique » – plutôt que postmoderne – tel que le 
conçoit Heiner Goebbels, qui procède de l’agencement 
de matériaux disparates dans lequel tous les paramètres 
de l’art scénique sont traités à part égale : texte, 
lumière, son, scénographie, jeu… En l’occurrence, 
outre Europeana, il s’est appuyé sur deux autres 
sources dont le nom commence également par « Euro », 
et qui l’accompagnent depuis longtemps. D’une part, 
Europeras 1 & 2 de John Cage, duo d’anti-opéras dont, à 
défaut d’avoir pu voir la création à Francfort (en 1987), il a 
depuis ses débuts fait sienne cette « conception radicale 
consistant à séparer toutes les composantes de la mise 
en scène les unes des autres », avatar version Fluxus de 
la « séparation des éléments » chère à Bertolt Brecht.  

En 2012, en ouverture de la Triennale de la Ruhr, 
Goebbels a finalement lui-même porté à la scène le 
diptyque cagien, réutilisant pour l’occasion les décors, 
les prospectus et les objets que Klaus Grünberg, chargé 
par Cage de la scénographie et des lumières, avait conçus 
ou « trouvés » pour la création de l’œuvre. Ce sont ces 
mêmes éléments de décors et ces mêmes accessoires 
étranges qui, réemployés et réagencés, organisent 
l’espace scénique de Everything That Happened and 

Would Happen ; 12 performeurs et performeuses les 
déplacent en permanence sur un plateau plongé le plus 
souvent dans une inquiétante pénombre…

D’autre part, Heiner Goebbels s’est également servi 
des images d’une fameuse émission d’information de 
la chaîne Euronews, No Comment, qu’il suit depuis les 
années 1990, et dont le principe est de diffuser des 
reportages sans le moindre commentaire. Là encore, 
dans ces images sans mot, on comprend ce qui a séduit 
cet artiste qui cherche en permanence à désolidariser 
ce que l’on entend de ce que l’on voit, à déconstruire la 
perception pour stimuler notre liberté d’association… 
pour élaborer in fine un « concentré d’action scénique », 
ainsi que le décrit justement l’un de ses collaborateurs 
dans le documentaire susmentionné. Heiner Goebbels 
le déclarait en 2008 à Jean-François Perrier pour 
le Festival d’Avignon : l’essentiel est « que tous les 
arts soient forts sur le plateau et qu’il n’y ait pas de 
hiérarchie. Il faut ouvrir les contenus plutôt que de les 
multiplier », et les suggérer plutôt que de les imposer. 
« Mettre en scène des opinions est en contradiction 
avec l’idée que je me fais de l’art », nous confirme-t-il.

1. La traduction française, signée Marianne Canavaggio, a paru en 
2001 aux éditions Allia.

« Je suis incapable d’écrire la 
moindre note si je n’ai pas improvisé 
avec tout le monde pendant deux 
semaines. »  
Heiner Goebbels
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IMPROVISATION COLLECTIVE
Dans Everything That Happened and Would Happen, 
deux autres caractéristiques constitutives du travail de 
ce metteur en scène-architecte – de ce compositeur 
au sens étymologique du terme – sont manifestement 
à l’œuvre. À commencer par sa dimension collective. 
Si sa signature finit toujours par se retrouver en haut 
de l’affiche, Heiner Goebbels a toujours partagé la 
paternité de ses pièces de théâtre musical, s’incluant 
lui-même parmi une « équipe créative » de six hommes. 
Ici, il va plus loin, puisque que les 19 artistes que l’on 
voit sur scène ont été discrètement « casté·e·s » lors 
de quatre « auditions » organisées en Allemagne, au 
Vietnam, en Grande-Bretagne et au CENTQUATRE-
PARIS, en juin 2018, avec l’Ircam et le Centre national 
de la danse. Ce sont elles et eux qui ont élaboré, avec 
Heiner Goebbels, la partition chorégraphique, musicale 
et textuelle du spectacle. C’était la première fois que 
Heiner Goebbels travaillait avec des danseurs et des 
danseuses, ce qu’il leur a rappelé d’emblée. Ainsi, 
c’est au travers de cette étroite collaboration que s’est 
développée une étrange « chorégraphie » : « On pourrait 
dire que ce sont les objets, voire les ‘tâches’ que nous 
avons développées tous ensemble, qui chorégraphient 
les interprètes », dit Goebbels.

De même, les quatre instrumentistes ont elles et 
eux-mêmes créé – sous son impulsion – la trame 
musicale du spectacle. Une trame d’abord improvisée, 
mais ensuite quasi immuable, comme le confirme la 
percussionniste Camille Émaille : « Tout le matériel 
vient des musicien·ne·s. Nous avons décidé et fixé 
les choses par nous-mêmes : à la fin, il n’y a plus 
d’improvisation ou d’aléatoire à proprement parler. » 
L’osmose a été si réussie qu’elle a donné lieu à un 
véritable groupe. The Mayfield (du nom de l’ancienne 
gare mancunienne où a été créé le spectacle) regroupe 
le quatuor d’instrumentistes originel – outre Camille 
Émaille, le saxophoniste Gianni Gebbia, l’ondiste 
Cécile Lartigau et Nicolas Perrin à la guitare et 
l’électronique – Heiner Goebbels (piano préparé) et 
son fidèle ingénieur du son, Willi Bopp. Des sessions 
enregistrées à La Muse en Circuit ont fourni la matière 
à un album (paru à l’été 2024 sur le label suisse Intact 
Records) et à la bande-son de la dernière création 
de Heiner Goebbels : 862 – eine Orakelmaschine.  
Cette « installation performative » conçue en 2023 pour 
une énorme machine à pilonner le charbon de l’ancienne 
usine sidérurgique de Völklinger, en Allemagne, a 
également donné lieu à une pièce électroacoustique 
diffusée début 2025 à la radio allemande.

Il est tentant de voir dans cette velléité collaborative 
une manière, pour Goebbels, de demeurer fidèle à 
l’esprit libertaire et collectif qui a bercé ses débuts, 
sur la scène free-jazz et improvisée européenne de la 
fin des années 1970. De ces débuts, il aurait conservé 
également, chevillée au corps, une foi juvénile dans 
l’improvisation : « Je suis incapable d’écrire la moindre 
note si je n’ai pas improvisé avec tout le monde 
pendant deux semaines », confiait le compositeur 
en 1997 à Franck Ernould. Une improvisation qui 
concerne avant tout la manière d’agencer entre elles 
les différentes dimensions de son travail. Il nous le 
redisait récemment : « Même lorsque la musique leur 
préexiste, comme dans Hashirigaki (sur la musique 
des Beach Boys) ou Eraritjaritjaka (avec des œuvres 
de Bach et de quatuors à cordes du XXe siècle), tous 
mes travaux témoignent de cette ouverture du sens. 
L’improvisation, dans mes mises en scène, concerne 
moins la musique que la relation qu’entretiennent 
entre eux les différents théâtraux. On ne peut pas 
prévoir l’effet qu’ils vont produire, il faut le tester en 
improvisant. »

Ainsi, s’il se tient à distance du « théâtre politique », 
l’art de Goebbels n’est pas pour autant dénué de 
visées idéalistes, tant s’en faut. N’avoue-t-il pas 
croire aux vertus utopiques de l’expérience théâtrale ? 
Comme si mélanger les médiums lui offrait d’affronter 
l’omnipotence des médias. Avec Everything That 
Happened and Would Happen, le texte d’Ouředník 
devient ainsi la caisse de résonance de nos propres 
questionnements d’européen·ne·s, à l’heure où « l’idée 
fictionnelle des identités nationales » exacerbe tout 
autour de nous les tentations nationalistes… 

Everything That Happened and Would Happen. 
À toutes les traductions possibles évoquées en 
préambule, on pourrait encore en ajouter une autre, 
si l’on se rappelle qu’en anglais, le modal « would » 
peut, lorsqu’il se rapporte au passé, signifier une 
habitude ou une routine. Quelque chose comme : 
« Tout ce qui s’est (véritablement) passé et ce qui se 
passait habituellement »… Cette version aurait le 
mérite de rendre justice au texte de Patrick Ouředník, 
mais également aux propos de Heiner Goebbels, qui ne 
cesse de jouer sur la disjonction entre l’événement et 
la routine pour mieux déjouer la seconde.

« Mettre en scène des opinions est 
en contradiction avec l’idée que je 
me fais de l’art. » 
Heiner Goebbels
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S
ur la base d’un entretien croisé avec 
Katharina Rengger, flûtiste et pédagogue 
qui fut de 2000 à 2011 la responsable de 
projet de l’Académie du Festival de Lucerne 
sous la direction artistique de Pierre Boulez, 
Jonathan Goldman, musicologue qui a 

consacré de nombreuses recherches au compositeur, 
et Frank Madlener, directeur de l’Ircam, nous tentons 
d’appréhender les contextes qui ont favorisé une 
transmission destinée plus spécifiquement aux 
compositeurs et compositrices.

Stravinsky et Schoenberg, dont on sait avec quelle 
radicalité les a opposés Adorno, peuvent aussi, comme 
le suggère Jonathan Goldman, apparaître incidemment 
comme des curseurs – le premier n’ayant jamais 
approché l’enseignement, le second y ayant consacré 
une large part de son existence – entre lesquels se 

situerait Pierre Boulez dans sa pratique pédagogique. 
La position du compositeur sur l’enseignement a été à 
plusieurs reprises formulée dans ses écrits. Elle tend à 
rapprocher, sinon assimiler, comme le souligne Jonathan 
Goldman, l’enseignement de la composition de celui 
de l’analyse, et si l’on peut voir dans cette attitude 
l’influence du modèle de Messiaen, elle révèle également 
une volonté de centrer l’enseignement sur l’élève, qu’il 
s’agit de révéler musicalement à lui ou elle-même par 
la confrontation à l’autre. Dans une conférence donnée 
à Darmstadt en 1961, Boulez esquisse, après avoir 
reproché aux conservatoires « la transmission héréditaire 
d’un certain nombre de tabous », le profil de l’enseignant 
idéal. Il souhaite à ses élèves « qu’ils arrivent à ce que les 
maîtres d’une génération précédente leurs parlent d’eux » 
mais se positionne contre la libéralité, car « le maître 
doit susciter un doute fondamental et une insatisfaction 
permanente »1. ce
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PIERRE BOULEZ, 
COMPOSITEUR PÉDAGOGUE 

ET TRANSMETTEUR

Par Pierre Rigaudière

Évoquer la figure de Pierre Boulez mène inévitablement à faire état des 
multiples domaines qui se sont progressivement agrégés à son activité, tissant 

entre eux des liens étroits et des interactions fécondes. Que l’on considère 
le compositeur, devenu chef d’orchestre « par nécessité », le fondateur 

d’institutions ou le pédagogue, c’est la volonté de transmission qui apparaît 
comme le dénominateur commun de ces canaux convergents de création. 



Dès les années 50, il exprime son scepticisme envers « la 
pédagogie à partir d’un certain niveau », qu’il tempère 
cependant par l’« extrême importance » qu’il attache à 
« la rencontre des personnalités », susceptible d’apporter 
davantage que l’enseignement proprement dit.  
À plusieurs reprises pendant sa carrière de pédagogue, 
il insistera sur les limites temporelles souhaitables de 
cette rencontre : « Chez Messiaen, j’ai trouvé encore, 
fait beaucoup plus rare, la compréhension de cette 
déchirure qui doit séparer maître et élève, une fois le 
temps d’apprentissage écoulé. »2

C’est pendant la période où il enseigne la composition 
à la Musik-Akademie de Bâle, entre 1961 et 1963, 
que Boulez peut réellement approfondir cette 
pratique, même s’il reconnaîtra rétrospectivement 
ne l’avoir « pas fait avec grand enthousiasme. »3  
Son enseignement repose sur la complémentarité 
d’une classe d’analyse et d’un cours de composition, le 
second dispensé à un petit groupe d’élèves. L’analyse 
qu’il défend est une analyse personnelle et créative, et 
son apport en matière de composition repose quant à 
lui sur des exercices concrets. Suivant l’idée maîtresse 
de son propre rapport à la composition, il s’agit ici 
pour Boulez d’apprendre à ses élèves à développer, 
à déduire. Dans un entretien avec Philippe Albèra, il 
évoque cette approche pédagogique : « je donnais un 
certain matériel aux étudiants, en leur demandant de 
le développer, et je le développais moi-même de mon 
côté. Après un mois, nous regardions ce que chacun 
avait déduit des structures initiales. »4

Au-delà de ces exercices thématiques, Boulez est 
confronté à des œuvres que lui soumettent ses élèves, 
situation particulièrement inconfortable car « en 
dehors des maladresses et des malfaçons » dont il 
peut faire le constat, l’enseignant « se trouve cantonné 
dans une position exclusivement personnelle », où « il 
n’a que sa mémoire ou son savoir-faire à opposer à 
l’objet qu’on lui présente », et où « l’enseigné pourra 
tout au plus constater l’égocentrisme de l’enseignant, 
ce qui ne lui apprendra […] rien de véritablement 
utile. »5 Si Boulez continue en 1996, lors d’un colloque 
qui se tient à l’Ircam, à se demander s’il est possible 
de « transmettre, guider ou argumenter la créativité »6, 
il se questionne également sur l’influence que peut 
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avoir sur sa propre créativité le contenu de ce qu’il 
transmet, voire le fait même de cette transmission.  
On peut supposer la réponse positive lorsqu’il affirme : 
« La pédagogie, pour moi, a représenté un choc. Et je 
crois qu’elle doit être un choc. »7 

Bien sûr, Boulez a eu au préalable l’occasion 
de formaliser, mais de façon plus théorique, un 
enseignement sous la forme du cycle de conférences 
Penser la musique aujourd’hui tenu à l’été 1960 
aux Internationale Ferienkurse für Neue Musik de 
Darmstadt, qui a donné lieu à l’ouvrage éponyme.  
En outre, à la même époque où il enseigne à Bâle, 
il est nommé conférencier invité à Harvard pour les 
années 1962-63. Cet enseignement pointu mais 
néanmoins destiné à un public élargi préfigure dans 
une certaine mesure celui qu’il dispensera de façon 
bien plus développée au Collège de France de 1977 
à 1995, en tant que titulaire de la chaire « Invention, 
technique et langage ». Là, Boulez s’adresse à la fois 
à un public cultivé et expert et à des non spécialistes. 
Comme le fait remarquer Jonathan Goldman, les 
publications issues de ces cours – d’abord Jalons pour 
une décennie (1989) puis Leçons de musique (2005) – 
ne comportent pas d’exemples musicaux.

C’est à un enseignement beaucoup plus concret que 
souhaite se consacrer Boulez lorsqu’il fonde en 2004 
l’académie du festival de Lucerne, qu’il dirige chaque 
été jusqu’en 2015. Katharina Rengger, responsable 
de la mise en œuvre du projet et de son suivi, en 
rappelle la structure : 

« La pédagogie, pour moi, a 
représenté un choc. Et je crois 
qu’elle doit être un choc. » 
Pierre Boulez
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« À l’académie, le noyau dur était l’orchestre, pour 
lequel nous construisions des programmes de 
concerts autour desquels s’articulaient deux projets 
vraiment importants : la masterclass de composition, 
qui s’adressait à de jeunes chefs et cheffes travaillant 
sur le répertoire du moment, et le travail avec les 
compositeurs. Par voie de concours, nous choisissions 
tous les trois ans deux compositeurs, Pierre Boulez 
jouant un rôle majeur dans leur sélection. » Les deux 
premiers compositeurs à avoir participé à l’académie 
sont Dai Fujikura et Christophe Bertrand, les deux 
suivants Ondrej Adámek et Johannes Boris Borowski, 
tous les quatre guidés et soutenus par Boulez, comme 
le remarque Jonathan Goldman, au-delà de ce cadre 
académique. 

Katharina Rengger insiste sur le triangle formé par les 
compositeurs et compositrices, les chefs et cheffes 
et les jeunes instrumentistes de l’orchestre, dont 
les échanges intenses et la collaboration créent une 
situation d’apprentissage mutuel. L’organisation 
triennale de l’académie inscrit cette relation dans le 
long terme, la création des pièces commandées au 
terme du cycle étant précédée, outre les réunions 
pluriannuelles au cours desquelles « Boulez 
donnait des conseils et surtout questionnait les 
compositeurs, suggérant par ce questionnement de 
nouvelles directions », de séances d’essai pendant 
l’académie. Là, ils « dialoguaient avec les membres 

de l’Ensemble intercontemporain et les jeunes 
musiciens et musiciennes de l’académie, ce qui leur 
donnait l’occasion de confronter leurs esquisses avec 
l’expérience réelle des interprètes ». Dai Fujikura et 
Christophe Bertrand, qui avaient reçu une commande 
pour 2005, ont pu ainsi tester leurs ébauches lors de 
l’académie 2004. 

Katharina Rengger se souvient que la teneur 
de ces échanges n’était jamais dogmatique, et 
qu’« efficacité » était le maître mot de ces sessions. 
« Boulez était infatigable, faisant tout pour rendre ces 
trois semaines très riches, ouvert à de nombreuses 
questions qui se prolongeaient après les répétitions, 
et dont il semblait bénéficier lui-même comme d’une 
source de rajeunissement ! » Selon elle, les moments 
les plus intéressants se manifestaient pendant les 
concerts « Forum », qui offraient au public un aperçu 
du processus d’élaboration, car à cette occasion, sa 
transmission allait évidemment vers les jeunes chefs 
et cheffes mais aussi vers le public, à qui il s’agissait 
de faire prendre conscience des enjeux de la direction. 

C’était là une autre composante de son travail péda-
gogique qui, selon Frank Madlener, constitue un point 
commun entre « son attitude envers les compositeurs 
et compositrices, ses interlocuteurs et interlocutrices 
et le public : une sorte de maïeutique consistant à 
faire accoucher la personne de ce qu’elle a à dire. »  
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Faisant en sorte que la question vienne de nous-mêmes, 
que l’on « s’émancipe de tout professorat, il établit 
une forme de didactisme intelligent qui se manifeste 
même dans sa forme de direction, consistant à faire 
apparaître les choses. » Frank Madlener y voit là « un 
effet socratique qui ramène toujours à une même atti-
tude, celle de l’émancipation par rapport au modèle. »  
Pour lui, de la même façon que « la direction de Pierre 
Boulez est explicite, montre et donne à entendre », cer-
taines de ses œuvres sont aussi « un acte rhétorique ». 
Selon lui, « Répons démontre la nécessité de l’électro-
nique en temps réel, Éclat constitue une rhétorique de 
la résonance et montre aussi le pouvoir du chef ou de la 
cheffe puisque la temporalité dépend de la résonance. » 
De même, ajoute Jonathan Goldman, « Domaines, où 
le clarinettiste se déplace pour se joindre à différents 
sous-ensembles, rend visible la forme de l’œuvre par 
sa trajectoire ».

Le musicologue rappelle l’influence décisive qu’a pu 
avoir sur Boulez, en matière de pédagogie, le modèle 
du Bauhaus. Celle-ci se manifeste à plusieurs niveaux, 
dont le plus immédiat est irrigué par le contenu 
même de l’enseignement de Klee : « Tout le génie de 
Klee est là : partir d’une problématique très simple et 
parvenir à une poétique d’une force remarquable où 
la problématique est totalement absorbée. […] Pour 
moi, c’est la plus grande des leçons : ne pas craindre 
de réduire parfois les phénomènes de l’imagination 
à des problèmes élémentaires, “géométrisés” en 
quelque sorte. La réflexion sur le problème, sur la 
fonction, amène la poétique à acquérir des richesses 
qu’elle n’aurait pas même soupçonnées si l’on n’avait 
fait que laisser libre cours à l’imagination. »8 Mais au-
delà de cette convergence artistique et de l’admiration 
de celui chez qui « la pédagogie n’a fait qu’enrichir 
l’invention »9, c’est aussi sur la conception de l’Ircam 
que se projette le modèle du Bauhaus.

L’institut, ainsi que l’a relevé Hugues Dufourt, en 
reprend le projet d’une pédagogie, « entendue comme 
coopération entre artistes, éducation aux techniques 
de l’art et activité didactique à grande échelle. »10  
Le créateur d’institutions qu’est Pierre Boulez semble 
toujours y entrevoir une fonction pédagogique, et 
ceci vaut aussi pour l’Ensemble intercontemporain. 
Jonathan Goldman rappelle à ce sujet que « dans les 
années 80, Boulez dirigeait des concerts-ateliers dont 
les programmes étaient conçus pour mettre en valeur, 
indépendamment de ses goûts personnels, des œuvres 
qu’il considérait comme des documents importants 
pour l’histoire de la musique. »

Le périmètre sur lequel il a pu étendre son action de 
transmission est vaste. Pierre Boulez aurait cependant 
souhaité l’élargir davantage encore. « À la fin de sa 
carrière et de sa vie, témoigne Frank Madlener, quand 
il repensait à Lucerne et à l’académie, il disait que s’il 
devait encore faire quelque chose aujourd’hui, ce serait 
enseigner la direction artistique », manifestement 
préoccupé par la standardisation des programmes. 
On n’a pas fini d’évaluer son héritage, un « héritage 
précédé d’aucun testament » pour reprendre la formule 
de René Char.

1. Pierre Boulez, « Discipline et communication », in Points de repère, 
vol. I, textes édités par Sophie Galaise et Jean-Jacques Nattiez, 
Bourgois, 1995, p. 384 et 389.

2. Pierre Boulez, « Le maître », in Points de repère, vol. I, p. 463.

3. Pierre Boulez, « L’instant et l’étendue » (1996), in Peter Szendy, 
Enseigner la composition, cahiers de l’Ircam, 1998, p. 141.

4. Philippe Albèra, « Entretien avec Pierre Boulez », dans Pli selon  
pli de Pierre Boulez, Genève, Contrechamps, 2003, p. 11.

5. Pierre Boulez, « Mémoire et création » in Leçons de musique – 
Points de repères, vol. III, textes édités par Jean-Jacques Nattiez  
et Jonathan Goldman, 2005, Bourgois, p. 526.

6. Pierre Boulez, « L’instant et l’étendue », p. 135.

7. Ibid.

8. Pierre Boulez, « Le pays fertile », in Points de repère, vol. II, textes 
édités par Sophie Galaise et Jean-Jacques Nattiez, Bourgois, 2005, 
p. 760.

9. Ibid., p. 761.

10. Hugues Dufourt, « Le Bauhaus et l’Ircam : deux “maisons de la 
construction” au XXe siècle », in Szendy, p. 107.
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« Boulez était infatigable, faisant 
tout pour rendre ces trois semaines 
[d’académie] très riches, ouvert à 
de nombreuses questions qui se 
prolongeaient après les répétitions, 
et dont il semblait bénéficier lui-
même comme d’une source de 
rajeunissement ! » 
Katharina Rengger



1951
Boulez se livre à des expériences 
aux studios de musique concrète 

de Pierre Schaeffer à Radio 
France, qui ont donné naissance 

à deux études de musique 
concrète.

1952
Dans Structures I pour deux 

pianos, œuvre radicale, 
Boulez applique le principe 
du « sérialisme généralisé ».

26

LA VIE DE 
PIERRE BOULEZ 
EN ÉTINCELLES

Le 26 mars 2025 marque le centenaire de la naissance du 
compositeur et chef d’orchestre Pierre Boulez. À cette occasion, 

découvrez les dates marquantes de la longue carrière de celui  
qui a fondé et dirigé l’Ircam pendant 15 ans.

26 MARS 1925
Naissance de Pierre Boulez. Dès 

son plus jeune âge, il se découvre 
un intérêt pour la musique.

1944
Boulez est admis dans la classe 

d’harmonie d’Olivier Messiaen au 
Conservatoire de Paris et obtient 

son premier prix d’harmonie 
l’année suivante. De 1944 à 1948, 

il compose ses premiers opus, 
souvent pour piano. Ainsi voient 

le jour que Douze Notations, Trois 
Psalmodies et Première Sonate, 
puis Sonatine pour flûte et piano 
et la première version du Visage 

nuptial pour soprano, alto et 
orchestre de chambre, sur des 

poèmes de René Char.

1946
Boulez est nommé directeur 
de la musique de scène de la 

Compagnie Renaud-Barrault et 
dirige des partitions de Georges 
Auric, Francis Poulenc, Arthur 

Honegger et de lui-même.

1947
À cette époque, Boulez s’ouvre 
au monde et, au travers de ses 

voyages, noue des relations avec 
les protagonistes de l’avant-garde 
musicale tels que Luciano Berio, 
Luigi Nono et Igor Stravinsky et 
rencontre des artistes comme 
Jackson Pollock et Willem de 

Kooning. Ces expériences vont 
fortement influencer son œuvre.

© DR
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1955
Le Marteau sans maître, pour 

alto et six instruments, est 
créée. Cette œuvre a longtemps 

représenté non seulement la 
production du compositeur, 

mais aussi toute une époque 
de la musique contemporaine 

européenne.

1960
Dans Pli selon pli, pour soprano et 
orchestre, Boulez rend hommage 
au poète Mallarmé. Cette œuvre 
est considérée comme le point 

d’aboutissement et de clôture du 
« premier Boulez », qui jusqu’en 
1960 a bouleversé les données 
de la pensée, de l’écriture et de 

l’écoute musicales plus qu’aucun 
compositeur de sa génération. 

Commence au tournant 
des années 60 sa carrière à 

l’internationale, durant laquelle il 
dirige les plus grands orchestres 

en Europe et aux États-Unis. 

1963
Sa monographie, Penser la 

musique aujourd’hui voit le jour. 
À cette époque, il intervient dans 
de nombreuses conférences lors 

des cours d’été à Darmstadt, 
où il s’affirme avec Karlheinz 
Stockhausen, Luciano Berio, 
György Ligeti et Luigi Nono 
comme une des plus fortes 

personnalités de sa génération.

1966
André Malraux nomme Marcel 

Landowsky à la tête d’un Service 
de la Musique. Boulez publie 
une tribune « Pourquoi je dis 

non à Malraux » et décide de se 
détacher des organismes officiels 

de la musique en France.

1969
Il dirige pour la première fois 
l’Orchestre philharmonique 

de New York, dont il prendra 
la direction de 1971 à 1977, 

succédant à Leonard Bernstein. 
Parallèlement, il est nommé chef 

permanent du BBC Symphony 
Orchestra à Londres, fonction 

qu’il occupera de 1971 à 1975.

1970
À la demande du président 
Georges Pompidou, Boulez 

réfléchit à l’élaboration d’un 
projet de centre de recherche 
musicale qui sera intégré au 

programme du Centre Beaubourg, 
et sera dénommé à partir de 

1972 : Ircam. Au cours des années 
à suivre, Boulez va jouer un rôle 
majeur pour l’évolution de la vie 

musicale en France en participant 
à la fondation d’institutions 
musicales situées au point 

de jonction entre recherche, 
création, patrimoine  

et transmission. 

1953
Soucieux de faire entendre la 

musique moderne dans de bonnes 
interprétations, et d’aborder avec 

plus de professionnalisme la 
création contemporaine, Boulez 

organise avec Jean-Louis Barrault 
les Concerts du « Petit Marigny » 
qui prendront l’année suivante le 
nom de « Domaine Musical ». Il en 

assurera la direction jusqu’en 1967.

© Daniel Frasnay / akg-images
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1975
Michel Guy, secrétaire d’État 

aux Affaires culturelles, annonce 
la création de l’Ensemble 
intercontemporain (EIC),  

dont la présidence est confiée  
à Pierre Boulez. 

1980
Boulez réalise une version 

symphonique de quatre de ses 
Notations pour piano, travail qu’il 

poursuivra jusqu’en 1999.

1986
Tournée de l’Ensemble 

intercontemporain et de l’Ircam 
aux États-Unis.

1981
Boulez crée Répons, œuvre 

iconique de l’Ircam qui s’appuie 
sur la machine 4X, un processeur 
numérique en temps réel. Dans 
cette œuvre qu’il développera 
et révisera jusqu’en 1984, le 

compositeur se réfère aux chefs-
d’œuvre responsoriaux en faisant 
dialoguer l’ensemble instrumental 

au centre du dispositif, les 
six solistes à la périphérie et 

l’électronique dans tout l’espace.

1992
Laurent Bayle reprend la direction 
de l’Ircam. Au cours des années 
suivantes, Boulez compose les 

ultimes œuvres de son catalogue, 
dont …explosante-fixe…, 

Incises et Anthèmes 2, et signe 
un contrat d’exclusivité avec 

Deutsche Grammophon. En août 
de la même année, le festival 
de Salzbourg lui consacre une 

programmation exhaustive 
consistant en des concerts avec 
l’Ensemble intercontemporain et 
l’Ircam, et avec des formations 

symphoniques.

1976
Boulez commence à enseigner au 
Collège de France dans le cadre 

de la chaire « Invention, technique 
et langage en musique », qu’il 

occupera jusqu’en 1995. Toujours 
en 1976, il est invité à Bayreuth 

pour diriger la Tétralogie de 
Wagner, dans une mise en 

scène de Patrice Chéreau, pour 
la célébration du centenaire du 
« Ring ». Cinq années de suite,  

il dirigera cette production.

1977
L’Ircam organise un cycle 

de manifestations musicales 
« Passage du XXe siècle » tout au 
long de l’année et investit son 
bâtiment souterrain situé sous 

l’actuelle place Stravinsky. 
Le Centre Pompidou est inauguré 
le 31 janvier de cette même année.

© DR

© Ircam / photo : Ralph Fassey

1988
Boulez réalise une série de six 
émissions télévisées : « Boulez 
XXe siècle ». Dans le cadre du 

festival d’Avignon, il dirige 
Répons à la carrière Boulbon. 
Compositeur invité du centre 
Acanthes, à Villeneuve-lès-

Avignon, où il donne une série de 
cours de direction d’orchestre.

© Dominique Darr
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1995
La Cité de la musique est 
inaugurée par François 

Mitterrand, projet pour lequel 
Boulez œuvrait depuis le début 

des années 1980.

2000
Boulez remporte un Grammy 

Award pour Répons.

2009
Le Musée du Louvre lui consacre 
une exposition, « Pierre Boulez, 

œuvre : fragment ».

2013
La Deutsche Grammophon édite 
un coffret de 13 CDs de l’œuvre 

complète du compositeur.

2015
La Philharmonie de Paris, projet 

pour lequel Boulez militait 
depuis de nombreuses années, 
ouvre, concrétisant ainsi son 

action visionnaire en matière de 
politique culturelle.

5 JANVIER 2016
Pierre Boulez s’éteint à son 
domicile de Baden-Baden.

2011
Boulez entreprend une tournée 

européenne avec les musiciens de 
l’Académie du Festival de Lucerne 
et l’Ensemble intercontemporain 
autour de son œuvre Pli selon pli.

© Jean Radel

© Ensemble intercontemporain

2004
Préoccupé par la transmission 
auprès de la jeune génération,  
il crée l’Académie du Festival  

de Lucerne qui accueille chaque 
année cent trente musiciens 
venus se perfectionner dans 

l’interprétation de la musique  
de notre temps.

© Jean Radel
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RÉINVENTER L’OPÉRA
Entretien avec Sivan Eldar et Philippe Manoury

Par Jérémie Szpirglas

Cet hiver, un compositeur et une compositrice travaillent d’arrache-pied à 
un genre dont certain·e·s ont pu annoncer la mort : l’opéra. Die letzten Tage 

der Menschheit de Philippe Manoury, d’après Karl Kraus, sera créé le 27 juin 
à l’Opéra de Cologne et Nine Jewelled Deer de Sivan Eldar le 6 juillet dans le 

cadre du Festival d’Aix-en-Provence. Si les deux ouvrages sont très différents 
à bien des égards (nature, format et thèmes abordés), nous avons voulu 

confronter leurs visions et leurs démarches pour réinventer cet art sinon 
total, au moins extrêmement complet et complexe.
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JÉRÉMIE SZPIRGLAS : Que devrait être un opéra 
aujourd’hui ? Ou, plutôt, que ne devrait-il pas être ? 
Quels thèmes devraient être abordés ?

SIVAN ELDAR : Quand on évoque aujourd’hui l’innova-
tion dans l’opéra, l’accent est souvent mis – comme dans 
votre question – sur les thèmes explorés, ou les nou-
velles perspectives narratives. Mais l’opéra est une 
forme théâtrale qui a ceci de particulier que la nouveauté 
– le subversif – réside dans la musique elle-même.  
Cette synergie est ce qui rend cette discipline artistique 
exaltante, unique, vivante, de Charpentier à Wagner en 
passant par Berg. Elle ne doit pas être sous-estimée.

J.S. : Vous évoquez d’emblée la vaste histoire de 
l’opéra : quels aspects de cette tradition souhaitez-
vous revisiter ou, à rebours, laisser derrière vous ?

PHILIPPE MANOURY : Je ne crois plus beaucoup à la 
forme traditionnelle de l’opéra. Pour les histoires d’au-
jourd’hui et au vu de l’évolution des publics, les codes 
de l’opéra traditionnel ne fonctionnent pas : pourquoi 
chanter certains textes plutôt que les dire ? Chanter, 
cela peut sublimer le propos, certes, mais si le texte est 
trop prosaïque, trop réaliste, ça ne passe pas. D’où 
l’idée que nous avons eue, Nicolas Stemann et moi-
même, du « Thinkspiel », déjà avec Kein Licht en 2017. 
Le Thinkspiel tel que je l’envisage permet de mêler voix 
parlées et chantées. Les deux s’interpénètrent. 
Certaines situations ont parfois une importance infor-
mationnelle : il faut les comprendre pour saisir le 
contexte. C’était autrefois la fonction des récitatifs. 
D’autres sont du domaine de l’intériorisation, de la su-
blimation ou de la transcendance. L’expression prime 
alors sur les mots et leur sens. Un exemple embléma-
tique se trouve au début du deuxième acte de Tristan, 
de Wagner, lorsque les deux amants se retrouvent : on 
ne comprend pas un mot de ce qu’ils disent – c’est 
peut-être mieux ainsi ! – mais le chant suffit pour trans-
mettre l’émotion provoquée par la situation.

S.E. : L’opéra, en tant que spectacle, est un objet que 
je suis prête à laisser derrière moi, tout comme la dé-
pendance aux grands gestes musicaux. Je me souviens 
d’une remarque du baryton-basse Gerald Finley au 
sujet de la force expressive de Fischer-Dieskau : « Il 
n’est pas nécessaire de devenir le porte-parole des 
mots ou l’ambassadeur des notes. » Pour moi, cette 
remarque peut s’appliquer au cœur brûlant de la puis-
sance émotionnelle de l’opéra – un lieu où l’on peut se 
défaire des excès et clarifier ses intentions, qui n’a nul 
besoin du spectaculaire que nous voyons et entendons 
encore si souvent dans l’opéra.

J.S. : Comment sont nés les opéras que vous créez 
cette année ?

S.E. : Nine Jewelled Deer est né de ma rencontre avec 
la chanteuse et poète indo-américaine Ganavya 
Doraiswamy, puis avec le metteur en scène Peter 
Sellars. J’ai rencontré Ganavya lors d’une résidence en 
2021, au cours de laquelle j’ai présenté l’opéra sur le-
quel je travaillais alors : Like flesh. Au cours de cette 
présentation, j’ai évoqué la partie électronique de 
Heave, une pièce réalisée à l’Ircam en 2018. Afin de 
nourrir les modèles de sample-based sound synthesis 
(synthèse sonore à partir d’échantillons) avec lesquels 
je travaillais, j’avais enregistré toute une série de sons 
quasi imperceptibles : l’intérieur aqueux d’un fruit ou 
d’un légume par exemple, ou celui, visqueux, d’une 
viande ou d’un poisson… 
Après ma présentation, Ganavya est venue me parler 
de sa grand-mère et de son « Orchestre de cuisine ». 
Seetha Doraiswamy, véritable légende de la musique 
carnatique, avait l’habitude de convier des femmes 
dans sa cuisine, pour partager leurs histoires les plus 
difficiles. Ensemble, elles sublimaient ces souvenirs 
douloureux en poésie, et accompagnaient leurs récits 
avec des instruments trouvés sur place : des ustensiles 
de cuisine et des graines. Ganavya avait été séduite par 
la manière dont j’avais moi-même transcendé ma  
« cuisine » en textures musicales, au sens où mes 
échantillons devenaient des mondes sonores charriant 
une sémantique. Cela lui rappelait l’exploration du 
banal, auquel sa grand-mère et elle se livraient, pour 
en faire du transcendant.

P.M. : Cela faisait longtemps que j’entendais parler de 
Karl Kraus. À commencer par Max Deutsch, mon pro-
fesseur de composition, jusqu’à, plus récemment, le 
philosophe Jacques Bouveresse, probablement le plus 
grand spécialiste de Kraus en France. C’est en cher-
chant un sujet pour un nouvel opéra de grande forme 
que cet ouvrage s’est petit à petit imposé. Ce sujet, la 
guerre infinie, est toujours d’une actualité brûlante, 
mais ce qui m’intéressait aussi était le fait qu’il n’y a 
aucun personnage principal, plutôt une myriade de si-
tuations. Je trouve cela, formellement, plus excitant. 
Pour mettre en valeur cette dimension intemporelle et 
presque universelle de la guerre, j’ai conçu l’œuvre en 
deux parties. La première, plus historique, se tient au 
plus près du texte de Kraus à l’époque de la Première 
Guerre mondiale tandis que la seconde est sans an-
crage temporel précis. Cela peut évoquer notre époque, 
ou peut-être nous faire pressentir le futur. L’époque 
importe peu, le phénomène de la guerre n’étant lié à 
aucune en particulier.
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J.S. : Quelles leçons tirées de vos précédents opéras 
vous ont aidé à composer celui-ci ?

P.M. : Depuis Kein Licht, j’ai abandonné la structure 
classique de l’opéra. Sur la forme, ce dernier était beau-
coup plus ouvert. J’avais composé des modules indé-
pendants qu’on aurait pu jouer dans un autre ordre.  
Le texte d’Elfried Jelinek et l’approche que nous avions 
adoptée avec Nicolas Stemann s’y prêtaient. Idem pour 
le petit ensemble instrumental, qui permettait une mobi-
lité acceptable. Avec Die letzten Tage der Menschheit 
(Les Derniers jours de l’humanité), je reviens à une 
forme plus structurée dès le départ. Avec un grand  
orchestre, il aurait été impossible d’avoir une telle  
mobilité. Il y aura donc des scènes plus préparées,  
structurées à l’avance, mais aussi des moments plus 
expérimentaux, comme ce théâtre électronique que je 
désire inventer pour l’occasion. 

S.E. : Une nouvelle collaboration s’accompagne tou-
jours d’un nouveau processus créatif. Pour Like flesh, 
Cordelia Lynn avait écrit le livret et j’avais écrit la parti-
tion. Mais nous en étions arrivées là après quatre an-
nées de collaboration sur des pièces plus courtes.  
Avec Ganavya et Peter, nous nous sommes d’abord  
intéressé·e·s aux ingrédients musicaux – à la cuisine, 
pour ainsi dire. C’est un opéra pour 7 solistes – instru-
ments et voix – et j’élabore la partition avec eux.  
L’une des caractéristiques les plus saillantes de cet 
opéra réside dans la diversité inhabituelle des talents 
impliqués : Ganavya est également compositrice et poé-
tesse, forte d’une riche expérience en musique d’Inde 
du sud, mais aussi en jazz, en ethnomusicologie, en 
théorie critique… Aruna Sairam est une légende de la 
musique carnatique, célèbre pour s’être affranchie des 
frontières entre les répertoires sacré et profane. Pareil 
pour l’ensemble instrumental, dont les membres ont 
chacun un parcours singulier : venant du contemporain, 
du jazz, ou de la musique d’Inde du sud.

Concernant Like flesh, je me souviens d’avoir eu le sen-
timent, à mi-chemin de la composition, que je m’ap-
puyais trop sur ma propre voix pour écrire les rôles 
principaux de soprano et d’alto. Résultat, les lignes 
semblaient parfois étouffées, se fondant par défaut sur 
certaines tendances vocales que j’avais. Avec la partie 
de baryton, c’était mieux, car il y avait un certain degré 
de séparation et d’abstraction. Dans ce deuxième 
opéra, j’ai décidé d’inverser le processus, en utilisant la 
vocalité des solistes et leur répertoire existant comme 
référence, et en intégrant cela à la partition. J’ai com-
mencé par beaucoup écouter Aruna et Ganavya.  
Puis j’ai essayé de comprendre où elles voulaient aller 

musicalement, où je voulais moi-même les emmener, et 
comment créer ce dialogue, ces nouvelles associations. 
Le processus a nécessité plusieurs résidences. C’était la 
joie de la découverte pour nous trois : ouvrir quelque chose 
qu’on ne peut normalement pas ouvrir soi-même.

J.S. : Qui dit opéra, dit livret, et celui de Nine 
Jewelled Deer a été conçu d’une manière un peu 
particulière…

S.E. : En effet : contrairement à Like flesh, je n’ai pas 
travaillé sur un livret pré-écrit. C’est même plutôt le 
contraire. Au cours de notre première résidence de 
création avec Ganavya et Peter à Los Angeles, la  
légende du cerf aux neuf couleurs (Nine Jewelled Deer) 
a refait surface, en même temps que divers textes et 
poèmes autour de thèmes similaires : le divin dans le 
quotidien ; le danger de la propriété ; l’égalité de toutes 
choses. L’idée n’était cependant pas de prendre tous 
ces textes que nous lisions pour en faire un livret ; Peter 
m’a même encouragée à commencer à écrire sans livret 
– en me laissant guider par les images et les méta-
phores que nous avions explorées ensemble. Selon lui, 
l’intrigue pourrait être ensuite « lue » dans, ou « ex-
trapolée » de, la musique. Une fois la musique écrite, 
nous l’écouterions, tenterions d’en comprendre la na-
ture, et d’en déduire de quel type de narration elle au-
rait besoin. C’est en suivant ce principe directeur que 
nous avons décidé d’utiliser la légende du cerf aux neuf 
couleurs comme un fil rouge : un mécanisme narratif 
qui lie ensemble les images musicales.

Le texte devenu secondaire, les instruments prendront 
part à la dramaturgie, au même titre que les voix.  
Ils seront même parfois comme des narrateurs, qui 
feront avancer « l’intrigue ». Par exemple, le prologue 
met en scène un duo formé par Ganavya et Nurit Stark, 
l’altiste, qui fait le récit du cerf. Quand Ganavya quitte 
le plateau, Nurit nous mène au cœur de la forêt où vit 
le cerf, la forêt étant incarnée par le saxophone de 
Hayden Chisholm… et ainsi de suite : l’opéra est donc 
une succession de tableaux musicaux.

J.S. : Pour vous Philippe, au contraire, vous avez 
cette fois travaillé avec un livret un peu plus 
construit auquel vous avez-vous-même œuvré.

P.M. : Avec Patrick Hahn et Nicolas Stemann, nous 
avons en effet beaucoup retravaillé le texte de Karl 
Kraus qui est gigantesque. Lui-même considérait que 
c’était un théâtre non pas pour la Terre mais pour 
Mars ! À vrai dire, il n’y a pas de structures réellement 
dramaturgiques dans ce texte qui est une espèce de 

sc
èn

es
 ly

ri
qu

es



36

monstre à mille têtes. Beaucoup de phrases qui y fi-
gurent ne sont pas de lui mais entendues dans la rue, 
dans des cafés, des meetings, etc. Une sorte de préfi-
guration de nos réseaux sociaux.

La première partie suit les cinq chapitres du livre de 
Kraus, eux-mêmes correspondants aux cinq années de 
guerre. Au cours de la seconde partie, on s’éloigne de 
Kraus pour évoquer d’autres situations, plus contempo-
raines, mais on revient à Kraus vers la fin. La conclu-
sion, apocalyptique, reprend celle du livre : constatant 
que l’humanité a détruit toute chance de survie pour 
elle-même, des êtres venus d’ailleurs la condamnent à 
la disparition. Je n’ai toutefois pas eu envie de terminer 
sur cette note grandiloquente : je vais donc refermer 
l’opéra sur une scène intimiste, où trois femmes in-
carnent le chœur des enfants qui supplient de ne pas 
naître dans un tel monde. Tout cela peut sembler très 
noir, si ce n’est pour l’humour parodique très viennois 
qui circule dans ce texte.

Bien qu’il n’y ait initialement pas de personnage prin-
cipal dans ce Thinkspiel, nous en avons rajouté un : 
« Angelus Novus », cet étrange personnage ailé peint 
par Paul Klee, dont le philosophe Walter Benjamin a fait 
une allégorie de l’Histoire. Comme c’est un ange, j’ai-
merais lui créer comme une « auréole sonore » autour 
de la voix – peut-être à l’aide d’une synthèse en temps 
réel, qui fera résonner son chant, mais je ne suis pas 
sûr d’y parvenir.

J.S. : Quel rôle, d’ailleurs, peut avoir l’informatique 
musicale dans le dispositif opératique ?

P.M. : Le principe même du Thinkspiel suppose selon 
moi de faire interagir l’informatique musicale et ce 
qui se passe sur scène, en temps réel naturellement 
– voire à en extraire du matériau pour la musique 
électronique. Ce genre utilise la voix parlée et chantée, 
ce qui n’est bien sûr pas une nouveauté. Ce qui l’est, en 
revanche, c’est que je fais entrer les voix parlées dans 
le monde musical. Voilà des années que je soutiens 
que le parler est du chanter chaotique. Par essence, 
il est non stylisé, mais si on arrive à en extraire des 
structures musicales, des rythmes, des hauteurs, des 
couleurs, on peut en faire un instrument de musique. 
Par exemple, la voix chuchotée est totalement bruitée 

et ne comporte aucune hauteur que notre oreille 
peut identifier. Il n’y a donc pas d’inflexions vocales 
possibles. Mais l’ordinateur, lui, décèle très vite des 
fréquences de différentes amplitudes. On peut donc 
récupérer cette information et utiliser ces fréquences 
pour créer de la synthèse sonore qui se synchronisera 
à la perfection avec toutes les syllabes chuchotées.  
On peut ainsi obtenir une très grande variété 
d’expressions sonores, avec des profils très différents, 
à partir d’une voix par définition neutre musicalement.

Toujours concernant l’aléatoire, ou du moins l’illusion 
d’aléatoire, j’utilise un formalisme mis au point par Miller 
Puckette, qui a élaboré l’environnement informatique 
que j’utilise. Cet outil me permet, à chaque fois que je 
veux donner un semblant d’autonomie à l’ordinateur 
dans le discours musical, de naviguer au hasard dans le 
discours qui vient d’être produit – comme un aléatoire 
qui aurait de la mémoire. Cela arrive fréquemment, pour 
faire vivre des textures électroniques en accompagne-
ment du jeu théâtral et/ou musical sur scène.

S.E. : De notre côté, l’informatique musicale est 
presque un « instrument » en même temps qu’un  
« acteur » de l’opéra. Augustin Muller, le réalisateur en 
informatique musicale qui m’accompagne sur ce projet, 
sera d’ailleurs au plateau, au même titre que les autres 
musicien.ne.s, la violoniste/altiste, la violoncelliste, la 
clarinettiste, le saxophoniste, la percussionniste, et 
même les deux chanteuses. Tous et toutes incarnent, 
tour à tour, des « protagonistes », à défaut de person-
nages, de l’opéra. De par les origines musicales des 
chanteuses et des musicien.ne.s, une grande partie du 
discours musical repose sur un mélange de musique 
écrite et d’improvisation. L’interaction avec les autres, 
la souplesse que cela suppose, exigent donc une proxi-
mité propice à la complicité. « L’instrument » que nous 
utilisons dérive de ce qu’Augustin et moi-même avons 
déjà fait ensemble depuis 2018, mais simplifié. Les en-
jeux de liberté, de tempo, de réactivité (la synthèse 
sonore doit être extrêmement rapide par exemple) ou 
de fiabilité représentent un vrai défi. L’idée est de 
rendre la génération de contenus plus ductile, afin de 
pouvoir véritablement « interpréter », en direct, la syn-
thèse et les effets.

« Je ne crois plus beaucoup à la forme traditionnelle de l’opéra. 
Pour les histoires d’aujourd’hui et au vu de l’évolution des 

publics, les codes de l’opéra traditionnel ne fonctionnent pas : 
pourquoi chanter certains textes plutôt que les dire ? »

Philippe Manoury
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PORTFOLIO
LE CYCLOP

Cette création sonore  
spatialisée fait partie intégrante  
de l’exposition « Niki de Saint Phalle, 
Jean Tinguely, Pontus Hulten », 
coproduite par le Centre Pompidou 
et le GrandPalaisRmn, à découvrir 
du 20 juin 2025 au 4 janvier 2026.

Le Cyclop, sculpture monumentale en forme de tête 
géante plantée au milieu des bois à Milly-la-Forêt, dans 
l’Essonne, a été imaginée en 1969 par Jean Tinguely. 
Ce monstre de béton et de métal, dont la construction 
a duré 25 années en collaboration avec de nombreux 
artistes, possède une dimension sonore centrale, avec 
des œuvres en mouvement ou pénétrables. C’est dans 
le cadre d’un archivage sonore initié par le Centre 
national des arts plastiques (Cnap), que les ingénieurs 
du son de l’Ircam Luca Bagnoli et Yann Brecy ont 
investi entièrement la sculpture.

Suite à un rigoureux travail d’enregistrement d’une 
vingtaine d’heures de tous les événements sonores 
(grincements des rouages, entrechoquement de 
boules et tiges en métal…), mélangeant prises de son 
classiques, solidiennes et en 3D, les ingénieurs ont 
pu réaliser une traversée imaginaire accélérée de la 
sculpture de 8 minutes. Une véritable plongée dans les 
antres du Cyclop.
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1 -  Niki de Saint Phalle 
La Face aux miroirs, 1987 / 1991 
FNAC 95419 (7) 
Centre national des arts plastiques 
© [2024] Niki Charitable Art Foundation  
/ Adagp, Paris / Cnap 
Crédit photo : Marc Domage
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2 -  Jean Tinguely 
Le Cyclop, 1969-1994 
FNAC 95419 
Centre national des arts plastiques 
© Adagp, Paris, [2024] / Cnap 
Crédit photo : Marc Domage

3 -  Jesús Rafael Soto 
Le Pénétrable sonore, 1972 
Installé au Cyclop en 1993 
FNAC 95419 (22) 
© Adagp, Paris, [2024] / Cnap 
Crédit photo : Marc Domage

4 -  Jean Tinguely 
La Méta-Maxi, 1972- vers 1977 
FNAC 95419 (30) 
Centre national des arts plastiques 
© Adagp, Paris, [2024] / Cnap 
Crédit photo : Marc Domage

5 -  Jean Tinguely 
La Dégringolade, 1975 - 1976 
FNAC 95419 (14) 
Centre national des arts plastiques 
© Adagp, Paris, [2024] / Cnap 
Crédit photo : Marc Domage
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3 CONSEILS AUX JEUNES 
COMPOSITEURS 

ET COMPOSITRICES
44

je
un

e 
cr

éa
ti

on

©
 V

io
le

tt
a 

W
ak

ol
bi

ng
er

Par Eva Reiter, compositrice, gambiste et flûtiste à bec autrichienne



01 

TRADUIRE SES IDÉES EN UNE 
VISION ARTISTIQUE ET S’Y TENIR
Prenez le temps de bien comprendre ce que vous 
cherchez à exprimer, ce que vous voulez créer de 
nouveau en ce monde. Lisez, réfléchissez, expérimentez, 
réinventez, écoutez, laissez-vous surprendre pour 
pouvoir affiner votre pratique compositionnelle. 
Attendez qu’elle révèle son potentiel et prenne des 
directions inattendues ! Je suis intimement convaincue 
du pouvoir transformatif de l’art ; il peut opérer des 
changements chez le public mais également en nous-
mêmes en tant que compositeurs et compositrices. 
Nous sommes tout autant guidé·e·s par notre intuition 
que nous nous questionnons continuellement sur les 
raisons qui amènent à nos décisions, ainsi que sur leur 
pertinence. Il est donc essentiel de réfléchir au prisme 
à travers lequel on souhaite que les autres regardent 
de notre travail. La création musicale (comme toute 
création artistique) peut être le déclencheur de 
nouvelles possibilités pour un futur alternatif. Tel est 
l’objectif de tout artiste. Quand vous avez trouvé votre 
vision, suivez-là, défendez-là, testez-là !

02 

NE PAS SE LIMITER À CE QUI  
EST DÉJÀ CONNU QUAND ON 
DÉVELOPPE SA SIGNATURE
La partition permet d’avoir un aperçu du phénomène 
sonore. Elle rassemble toutes les informations 
nécessaires pour concrétiser la création musicale, 
en réunissant à la fois les instructions de direction 
et les possibilités d’interprétation. Ainsi, en tant 
que compositeurs et compositrices (comme en tant 
qu’interprètes), nous devons considérer la partition 
comme un support visant uniquement à traduire 
notre vision, plutôt que comme une limitation à 
des signes manuscrits. L’histoire de la composition 
peut être considérée en regard du développement 
de ses systèmes de notation, alors que la musique 
polyphonique s’est graduellement complexifiée. 
En considérant la variété des paramètres sonores 

du langage musical contemporain, le système de 
notation traditionnel – même dans ses extensions 
les plus radicales – ne semble pas pouvoir suivre le 
mouvement. Lorsqu’on travaille avec des instruments 
alternatifs, de l’électronique, des sons ou des concepts 
qui dépasse le système traditionnel de notation, 
il devient nécessaire de trouver des méthodes 
de notation et de visualisation plus adaptées.  
Des alternatives à ce système existent, et se sont 
révélées être très inspirantes, efficaces, logiques, 
précises et adaptables. Alors, faites vos recherches ! 
Commencez par étudier les premières formes de 
notation musicale, les neumes, et remontez jusqu’au 
formes les plus modernes de notation : vidéo, 3D, etc. 
Soyez toujours prêt.e.s à développer votre système de 
notation quand vos idées musicales le demandent.

03 

OSEZ !
Profitez de la moindre opportunité pour travailler, 
réfléchir, ouvrir une réflexion collective et partager des 
savoirs avec les autres pour enrichir vos connaissances 
respectives. Je suis persuadée que le collectif a la 
capacité de faire évoluer les points de vue de chacun 
et chacune et ce, dès l’instant même de la rencontre. 
Autorisez-vous à développer des idées et des concepts, 
comme première étape d’un « système expérimental » 
qui se caractérise plutôt par sa forme discursive et son 
processus – avec les nombreuses impasses que l’on 
rencontre – plutôt que par la recherche d’un résultat 
particulier. Liez-vous d’amitié avec des artistes, des 
compositeurs et des compositrices avec qui vous 
pourrez échanger régulièrement dans un cadre cultivé, 
respectueux et en tout confiance. Posez-vous les 
questions suivantes :  Qu’est-ce que j’entends dans 
un premier temps ?   Puis après plusieurs écoutes ? 
Qu’est-ce que je n’entends pas ? À quoi cela me fait-il 
penser, et pourquoi ? Ces échanges avec vos collègues 
peuvent vous aider à voir les choses sous un autre 
angle et vous permettre d’avoir un premier avis sur vos 
créations musicales.
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Découvrez l’intégralité de notre 
série « Trois conseils aux jeunes 
compositeurs et compositrices » 
sur la chaîne YouTube de l’Ircam
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COMPOSER 
POUR L’ESPACE

Entretien avec Carmine-Emanuele Cella
Par Pauline Destouches
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À l’occasion de l’Académie du Festival ManiFeste-2025, le compositeur 
Carmine-Emanuele Cella et l’Ircam offrent l’opportunité à six jeunes 

compositeurs et compositrices de participer à l’atelier Composer l’espace, 
dédié à la musique acousmatique en espace 3D. Artiste travaillant sur les 

relations poétiques entre le monde structuré des mathématiques et le 
monde chaotique de l’expression artistique, Cella prône l’écriture du son en 
lui-même plutôt que celle des mélodies, des accords ou des rythmes. En tant 
qu’encadrant pédagogique, il nous présente ses attentes et conseils vis-à-vis 

de la jeune création.
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PAULINE DESTOUCHES : L’espace est une partie 
intégrante du processus de composition. Comment 
approchez-vous le sujet de la composition pour 
spatialisation en 3D avec vos étudiant·e·s, en 
comparaison à la composition non spatialisée ?

CARMINE-EMANUELE CELLA : L’espace joue un rôle 
fondamental dans mes enseignements sur la 
composition. Avec mes étudiant·e·s, nous explorons 
comment l’espace peut devenir un paramètre aussi 
essentiel que le timbre ou le rythme. La composition 
non spatialisée se concentre souvent sur la 
dramaturgie interne de la musique, tandis que la 
composition spatialisée nécessite une pensée élargie, 
intégrant la perception acoustique dans l’espace.

P. D. : Dans les productions artistiques et musicales 
contemporaines, on constate un nombre grandis-
sant d’installations ou spectacles immersifs, qui 
exploitent pleinement les nouvelles technologies de 
l’image et du son. Quel est votre avis vis-à-vis de 
ces nouveaux formats et pensez-vous qu’il est im-
portant de former la nouvelle génération de compo-
siteurs et compositrices à écrire pour ces formats ?

C.E.C. : Les installations et spectacles immersifs 
représentent une avancée majeure dans l’art 
contemporain. Ils permettent de créer des expériences 
profondément engageantes pour le public. À mon avis, 
il est essentiel de former la nouvelle génération de 
compositeurs et compositrices à ces formats. Cela 
inclut non seulement les outils technologiques, mais 
aussi une réflexion esthétique sur comment ces 
dispositifs peuvent transformer la relation entre 
l’artiste, l’œuvre et le public.

P. D. : Dans une ancienne interview avec nous, vous 
aviez précisé que vous ne vous concentriez ni sur le 
mono, ni sur la stéréo, et qu’il était nécessaire 
d’écouter avec tous ses sens. Comment essayez-
vous de transmettre cela dans vos enseignements ?

C.E.C. : Dans mes enseignements, je mets l’accent  
sur une écoute multisensorielle et contextuelle. 
J’encourage mes étudiant·e·s à considérer le son non 
pas comme une entité isolée, mais comme une part 
d’un écosystème sensoriel plus large. Cela inclut l’at-
tention à la spatialisation, mais aussi aux interactions 
entre le son et son environnement. Je travaille souvent 
sur des projets qui engagent des notions de perception 
étendue.

P. D. : Enfin, quelles sont vos attentes vis-à-vis des 
jeunes compositeurs et compositrices prenant part 
à cet atelier et quels sont les conseils que vous 
souhaiteriez adresser à la jeune création ?

C.E.C. : Pour les jeunes compositeurs et compositrices 
participant à cet atelier, j’attends avant tout de 
l’ouverture et de la curiosité. Mon conseil serait 
d’explorer sans crainte les nouvelles technologies tout 
en restant fidèle à leur vision artistique. Je leur 
recommanderais également de ne pas oublier que la 
technologie est un outil au service de la créativité, et 
non une fin en soi.



AU
 CŒ

UR
 DU

 LA
BO

48



49

©
 P

hi
lip

pe
 B

ar
bo

sa



CONTINUUM :  
LE SPECTACLE VIVANT AUGMENTÉ  
DANS SES DIMENSIONS SONORES
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Entretien avec Markus Noisternig et Olivier Warusfel
Par Jérémie Szpirglas

Initié en 2023, le projet Continuum affiche haut ses ambitions : du son immersif 
aux réalités augmentée et virtuelle, c’est une nouvelle vision de la production 

et de la diffusion du spectacle vivant qui prend forme dans les sous-sols 
de l’Ircam. Aperçu des recherches en cours avec deux de ses principaux 

acteurs : Markus Noisternig, directeur adjoint du laboratoire STMS de l’Ircam 
et en pointe sur le sujet, et Olivier Warusfel, responsable de l’équipe Espaces 

acoustiques et cognitifs.
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JÉRÉMIE SZPIRGLAS : D’où vient le projet 
Continuum ?

OLIVIER WARUSFEL : Depuis quelques années à pré-
sent, nous recevons régulièrement des sollicitations 
venant du monde de la création autour de la réalité 
virtuelle – un univers que nous n’avions jusque-là 
investi qu’assez timidement. 

J.S. : On pourrait pourtant arguer que la simple 
diffusion sonore (qu’elle soit stéréo ou spatialisée) 
est déjà de la réalité virtuelle !

O.W. : C’est juste. Le concert amplifié, par exemple, 
relève déjà de la réalité « augmentée » – sans parler 
de l’électroacoustique. Mais cela ne concerne que 
l’audio. Et pour ce faire, des environnements comme 
Max sont très efficaces. Avec Continuum, on entre 
dans le multimodal en intégrant des environnements 
multisensoriels. On change dès lors de paradigme et, 
surtout, d’environnement informatique. Des solutions 
informatiques existent pour faire de la réalité 
augmentée ou de la réalité virtuelle (comme Unity et 
Unreal), développée notamment par l’industrie du jeu 
vidéo. Ces environnements informatiques sont déjà 
dotés de moteurs sons, parfois limités. C’est d’ailleurs 
l’un des premiers objectifs techniques du projet 
Continuum : parvenir à intégrer à ces environnements 
certaines fonctionnalités du Spat, le spatialisateur de 
l’Ircam, afin que les réalisateurs en informatique 
musicale retrouvent leurs outils dans le contexte de 
ces créations multimodales. On pourrait dire que c’est 
là une première « continuité » (technique) de 
Continuum : celle des outils classiquement utilisés 
pour les arts vivants. Ensuite, d’un point de vue plus 
scientifique, on bute rapidement sur d’autres enjeux, 
à commencer par la cohérence entre le visuel et 
l’auditif : qu’on la veuille absolument parfaite, ou 
délibérément distordue pour les besoins de la 
création, il s’agit avant tout d’en avoir la maîtrise.

J.S. : C’est-à-dire ? 

O.W. : Se pose par exemple le problème de la représen-
tation du monde qu’on va gérer. On en a bien sûr un 
peu l’habitude avec le Spat mais, généralement, c’est 
de manière purement arbitraire, en réponse à des cri-
tères esthétiques, indépendamment de toute précon-
ception quant à la forme de la salle, qui suppose une 
réverbération, laquelle serait intégrée au spatialisateur. 
En d’autres termes : on ne « dessine » pas une salle. 

J.S. : Cet impensé peut d’ailleurs poser la question de 
la cohérence d’une même œuvre musicale transposée 
d’une salle à une autre : comment rester fidèle à la 
vision du compositeur ou de la compositrice ?

O.W. : C’est l’un des aspects sur lesquels on travaille 
dans le cadre de Continuum : rendre les choses moins 
artisanales en proposant des outils qui permettent 
d’anticiper les réglages selon les dispositifs et les salles 
dans lesquelles on se produit, ainsi que de limiter les 
problèmes de feedback (Larsen, etc.), et donc d’arriver 
plus vite au résultat voulu. Ce qui suppose de s’intéres-
ser, en amont de la performance, à la représentation de 
l’environnement acoustique simulé afin d’assurer une 
plausibilité entre cette dernière et le monde que l’on 
veut représenter. L’idée est d’asservir le traitement du 
signal audio à la simulation de l’environnement, ce qui 
nécessite d’intégrer au Spat d’autres formalismes que 
ceux dont on dispose pour l’instant.

J.S. : Comment procédez-vous pour représenter  
et simuler un environnement acoustique ?

MARKUS NOISTERNIG : C’est surtout la réverbération 
que l’on simule. Jusqu’ici, la démarche était plutôt de 
manipuler directement les différents paramètres per-
ceptifs à notre disposition, en calculant numérique-
ment, grâce à des algorithmes, les phénomènes de 
propagation acoustique dans le lieu représenté.

O.W. : Ce type de manipulation sur la réverbération 
active n’est pas nouveau. La première fois, de manière 
un peu prophétique dirons-nous, c’était en 1984, à la 
Carrière de Boulbon à Avignon, pour Répons de Pierre 
Boulez. La carrière étant en plein air, la réverbération 
est quasi inexistante. Nous avons donc reproduit 
l’acoustique d’une salle dans l’espace de la carrière. 
Seulement, c’était du one-shot : une fois le concert 
terminé, nous avons tout remballé, et personne n’a 
cherché à aller plus loin.

M.N. : Une autre méthode, à laquelle on travaille 
depuis plusieurs années et que nous allons 
certainement poursuivre, est de reproduire un 
environnement acoustique existant pour le manipuler 
ou pour en extrapoler un autre espace similaire 
ensuite. Pour cela, on capte l’empreinte acoustique de 
l’environnement en question – une salle par exemple. 
Le principe est de mesurer les réponses de 
l’acoustique à des impulsions sonores en différents 
endroits de la salle à l’aide d’un réseau sphérique de 
microphones. 

CONTINUUM :  
LE SPECTACLE VIVANT AUGMENTÉ  
DANS SES DIMENSIONS SONORES
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C’est ce que nous avons fait dans l’église San Lorenzo 
de Venise pour Le Encantadas o le avventure nel mare 
delle meraviglie (2015) d’Olga Neuwirth : nous avons 
fait les mesures pour une centaine de positions de 
haut-parleurs et plusieurs positions du réseau sphé-
riques de microphones. Après ce projet, on s’est de-
mandé si on pouvait modéliser cette réponse impul-
sionnelle et travailler dessus. Quand on reproduit la 
réverbération d’une salle, on peut vouloir en garder 
l’empreinte exacte, ou l’adapter, en l’atténuant un peu 
par exemple – pour cela, on modifie l’enveloppe de la 
réverbération. On peut aussi vouloir supprimer certains 
aspects : les mesures de la réponse impulsionnelle 
étant multidirectionnelles, on peut par exemple isoler 
certaines directions et imaginer enlever ou atténuer la 
réflexion venant du sol (si on imagine que la salle est 
tapissée de moquette). À cet égard, l’un des axes du 
projet Continuum est de tenter d’estimer les différents 
paramètres de la réverbération (et pas uniquement 
directionnels).

J.S. : Après la captation de l’empreinte acoustique 
vient sa restitution.

O.W. : C’est en effet un autre de nos axes de recherche. 
Pour une bonne mise en œuvre d’une réverbération 
active, il faut d’abord être capable d’anticiper ses ins-
tabilités, ainsi que l’emplacement des haut-parleurs 
afin d’assurer la couverture sonore la plus homogène 
possible de la salle où l’on travaille. Nos recherches 
visent, ici, à mettre au point des outils et des procé-
dures pour faciliter cette mise en œuvre, élargir la plage 
de stabilité du système et être en mesure de préparer 
le terrain en studio pour limiter le temps passé à faire 
les réglages sur place.

M.N. : Par exemple, dès la création de Le Encantadas 
dans la salle des concerts de la Cité de la musique, 
s’est posée la question de la recréation de la réverbé-
ration de San Lorenzo. Si on veut la conserver à 100 %, 
il faudrait alors supprimer totalement celle de la salle 
des concerts, ce qui est impossible. L’idéal serait de 
faire une soustraction : soustraire l’une de l’autre.  
Ou alors ne rajouter à la réverbération de la salle des 
concerts que ce qui lui manque par rapport à celle de 
San Lorenzo.

O.W. : Cette question est plus essentielle qu’il n’y pa-
rait, parce que cela signifie qu’on ne peut pas mettre 
en œuvre n’importe quelle acoustique dans n’importe 
quelle autre acoustique. Dans les faits, on ne peut, 
dans une acoustique donnée, que reproduire une 
acoustique plus réverbérante, c’est-à-dire qu’on ne 

peut qu’accroître le temps de réverbération. On peut 
par exemple restituer l’acoustique de San Lorenzo en 
plein air, mais on ne pourrait jamais restituer du plein 
air dans San Lorenzo.

M.N. : En théorie, ce serait possible, mais cela exigerait 
un nombre infini de sources sonores infiniment proches 
les unes des autres.

J.S. : Un autre enjeu concerne l’aspect psycholo-
gique des perceptions : qu’on le veuille ou non, l’œil 
du public le situe dans la salle de concert, et pas 
dans l’église.

M.N. : C’est en effet un autre domaine de recherche qui 
entre dans le champ du projet Continuum, sur lequel on 
prévoit de travailler à l’avenir. J’avoue que, moi-même, 
je trouve cela perturbant. Un premier début de réponse 
a été exploré au cours du deuxième concert Janus, en 
juin dernier, en appliquant l’empreinte acoustique de la 
Chapelle royale de Versailles à l’Espace de projection à 
l’Ircam dans son entier. Jusqu’ici, on captait unique-
ment les sons des instruments avec des micros placés 
près des musicien·ne·s, et on leur appliquait la réverbé-
ration. Seulement, avec ce dispositif, si une personne 
dans le public tousse par exemple, sa toux restera dans 
l’acoustique réelle de la salle. En plaçant quelques mi-
cros au-dessus du public, on peut appliquer aux sons 
produits par le public la même réponse acoustique qu’à 
celui des instruments. L’effet est saisissant – surtout 
quand on le coupe. Seulement, cette expérience nous 
a confirmé les grands défis à relever, notamment 
concernant la suppression du feedback, pour limiter les 
effets indésirables comme les Larsen. Pour le concert 
Janus, c’est l’ingénieur du son qui s’en est chargé en 
grande partie, mais il s’agira à l’avenir d’automatiser 
cette tâche et de la rendre plus fine.

J.S. : Puisque l’on parle du public : lorsque vous 
captez l’empreinte acoustique d’un lieu, c’est 
généralement sans public : là encore, il peut y avoir 
un hiatus perturbant.

O.W. : Nous travaillons en effet à compenser cet as-
pect-là. Cela se rapproche de ce que disait Markus à 
propos de la manipulation ou l’atténuation d’une em-
preinte acoustique. C’est un des grands enjeux de 
l’archéo-acoustique, c’est-à-dire la restitution d’acous-
tiques qui n’existent plus – voire qui n’ont jamais 
existé. Imaginons par exemple que l’on veuille recons-
tituer l’acoustique d’un lieu comme le Colisée, à Rome, 
à la grande époque de l’Empire Romain, avec tout  
son public.
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« Un premier début de réponse a été exploré au cours du deuxième concert 
Janus, en juin dernier, en appliquant l’empreinte acoustique de la Chapelle 
royale de Versailles à l’Espace de projection à l’Ircam dans son entier [...]. 

En plaçant quelques micros au-dessus du public, on peut appliquer aux sons 
produits par le public la même réponse acoustique qu’à celui des instruments. 

L’effet est saisissant – surtout quand on le coupe. »
Markus Noisternig
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La première étape sera d’abord de calibrer nos mo-
dèles en allant mesurer l’empreinte acoustique du 
Colisée tel qu’il nous est parvenu, puis d’y ajouter 
numériquement les éléments absents pour simuler 
ses états antérieurs successifs – avec ou sans public. 
C’est la même démarche pour ajouter du public dans 
une salle vide.

J.S. : La réalité augmentée ou virtuelle, ce n’est pas 
seulement dans une salle de spectacle, mais cela 
peut-être aussi chez soi, au casque.

O.W. : C’est en effet une autre dimension abordée dans 
le cadre de Continuum : assurer la continuité de l’expé-
rience sonore, d’un lieu à l’autre, jusqu’à la consomma-
tion domestique du contenu. Le tout, Ircam oblige, en 
temps réel. Cette nouvelle dimension nous oblige à un 
changement radical de paradigme car qui dit réalité vir-
tuelle, dit environnement interactif, ce qui signifie que 
l’on doit pouvoir se déplacer dans une scène sonore, et 
choisir son point de vue, voire en changer selon les mo-
ments. Or, jusqu’à présent, lors d’un enregistrement et 
d’une diffusion sonore, la localisation de l‘auditeur ou 
auditrice potentielle était fixe : en gros, c’était là où se 
trouvait l’ingénieur.e du son. Le flux diffusé était statique 
et linéaire. Ce n’est plus le cas avec la réalité virtuelle.

M.N. : Cela exige donc de revoir l’ensemble du proces-
sus, toute la chaîne de production doit s’adapter. 
L’ingénieur.e du son doit pouvoir recréer une écoute à 
partir de n’importe quelle trajectoire temporelle dans la 
scène sonore. Exactement comme un personnage dans 
une scène de jeu vidéo. 

O.W. : Pour donner un exemple que connaît bien le pu-
blic de l’Ircam : la proposition de l’ingénieur.e du son 
pour plonger le public dans Répons serait classique-
ment de le mettre à la place du chef, avec l’orchestre 
devant et les solistes et haut-parleurs tout autour. 
Seulement, l’idée de Boulez lui-même était que Répons 
devait pouvoir s’apprécier différemment selon l’endroit 
précis d’où on l’écoute dans la salle. Il est arrivé par 
exemple que la pièce soit jouée deux fois, pour que le 
public puisse changer de place et découvrir un nouveau 
visage de l’œuvre. C’est exactement ce que l’on veut 
recréer ici, mais on veut en plus que les auditeurs et 
auditrices puissent virtuellement changer de place 
pendant la performance, et non plus seulement à l’en-
tracte, comme lors d’une visite au musée où l’on tourne 
autour d’une sculpture pour l’apprécier selon différents 
angles. C’est une espèce d’œuvre ouverte, dans la-
quelle on peut naviguer à sa guise. L’ambition est donc 
de mettre au point une technique de captation, 

d’archivage et de diffusion qui permette de circuler li-
brement au sein d’une scène sonore. On ne peut toute-
fois pas installer une infinité de micros pour enregistrer 
le flux sonore sur toute la surface de la salle de concert : 
il faut être capable de reconstituer le flux sonore tel 
qu’on pourrait l’entendre d’un point d’écoute précis, à 
partir des prises réalisées grâce aux micros répartis 
dans l’espace. Le tout, encore une fois, en temps réel.

Nous avons déjà eu une preuve partielle de concept avec 
le concert de Murcof dans l’Espro l’an dernier : sa perfor-
mance, avec projection vidéo, a été retransmise en di-
rect, dans les studios 5 et 1. Dans le 1, c’était via le dôme 
Ambisonic, et dans le 5 au casque en réalité virtuelle. 
Cela a été une belle démonstration de continuité entre la 
diffusion en salle et la diffusion déportée individuelle, 
avec une convergence entre les outils de création pour la 
musique et la production en réalité virtuelle. 

M.N. : On s’en approchera plus encore avec le spec-
tacle L’Ombre de la chorégraphe Blanca Li et de la 
compositrice Édith Canat de Chizy, puisque ce sera un 
spectacle augmenté. Dans l’Espro, le public portera un 
casque de réalité mixte – permettant à des éléments de 
réalité virtuelle de se superposer au monde réel sans 
pour autant le remplacer –, tandis que l’Ambisonic 
augmentera la réalité audio. Grâce à nos tout derniers 
algorithmes de réverbération hybride, l’équipe de créa-
tion sonore pourra créer un langage acoustique et so-
nore cohérent avec ces visuels. Mais ce spectacle 
pourra également être « vu », en diffusion individuelle, 
via un casque de réalité virtuelle auquel s’ajoutera un 
enregistrement binaural. 
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Le projet Continuum est coordonné par l’Ircam, en collaboration 
avec les sociétés Amadeus et VRtuoz. Il est soutenu par l’État 
dans le cadre du dispositif « Expérience augmentée du spectacle 
vivant » de la filière des industries culturelles et créatives (ICC) 
de France 2030, opérée par la Caisse des Dépôts.
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« Jusqu’à présent, lors d’un 
enregistrement et d’une diffusion 

sonore, la localisation de l’auditeur 
ou auditrice potentielle était fixe : 

en gros, c’était là où se trouvait 
l’ingénieur.e du son. Le flux diffusé 

était statique et linéaire. Ce n’est plus 
le cas avec la réalité virtuelle. »

Olivier Warusfel
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Cette rubrique est dédiée aux jeunes chercheuses et chercheurs de l’Ircam et présente 
les recherches qu’elles et ils ont récemment menées dans le cadre de leur thèse de 
doctorat, au sein du laboratoire Sciences et Technologies de la Musique et du Son 

(Ircam / Sorbonne Université / CNRS / ministère de la Culture).

PAROLES 
DE DOCTORANT.E.S

Dans le cadre de ma thèse au sein de l’équipe Interaction son musique 
mouvement, je me suis intéressée aux systèmes musicaux distribués 
co-localisés et que l’on peut décrire comme des systèmes composés 
d’appareils hétérogènes, tels que des smartphones, des ordinateurs ou des 
nano ordinateurs – type Raspberry Pi –, connectés via un réseau local et 
capables d’échanger des données et des informations pour produire du son 
à des fins musicales.
Ce genre de systèmes fait écho à divers exemples historiques de musique 
dite « en réseau » qui ont émergé depuis les années 1970. Leur conception 
a été sensiblement transformée ces dernières années par l’intégration 
d’outils de développement audio directement sur les plateformes web.  
Au cours de ma thèse, je me suis plus principalement attachée à étudier la 
manière dont ce genre de système pouvait être utilisé par des utilisateurs et 
utilisatrices qui sont des « expert.e.s » dans leur domaine, en l’occurrence 
des compositeurs et compositrices, des chercheurs et chercheuses ou des 
musiciens et musiciennes. 
Afin d’explorer cette question de recherche, j’ai mis en place une approche 
de design par projet en adoptant des perspectives différentes en tant que 
designeuse et en encourageant l’intégration des utilisateurs et utilisatrices 
dans le processus de design. Je me suis ainsi concentrée sur cinq projets 
(des applications dédiées à la composition, aux instruments d’improvisation 
ou à la performance musicale). Plutôt que de suivre une approche 
« technosolutionniste », peu adaptée au contexte artistique, et de leur 
imposer une solution technique fixée, j’ai cherché comment les utilisateurs 
et utilisatrices pouvaient s’approprier chaque projet et les intégrer dans le 
contexte de leur travail. À travers ce phénomène d’appropriation, j’ai pu 
observer la manière dont elles et ils ont gagné une certaine expertise pour 
s’élever au-dessus du statut passif.

ALIÉNOR GOLVET
Systèmes musicaux 

distribués : design 
d’outils en web pour 

la recherche et la 
pratique artistique



Mon travail de thèse au sein de l’équipe Interaction son musique 
mouvement portait principalement sur les instruments de musique 
électronique contrôlés par les mouvements du corps, soit par des caméras, 
soit par des capteurs directement accrochés à même le corps.
Bien que de nombreux travaux portent sur ces instruments et 
particulièrement sur leur conception technologique et conceptuelle, peu 
en revanche s’intéressent à l’apprentissage de ces nouveaux instruments 
de musique. Je m’intéresse en particulier à cette notion, dans le cadre de 
trois disciplines différentes : l’apprentissage humain-machine, les sciences 
cognitives et la création artistique. Une notion qui est transversale à ces 
trois disciplines, c’est celle d’exploration, qui m’intéresse en particulier. 
J’ai mené différents travaux sur l’apprentissage et l’exploration. 
Tout d’abord, j’ai interviewé des artistes, pour situer mon travail. Ensuite, 
j’ai créé un nouveau système d’exploration mouvement-son, avec des 
capteurs directement accrochés sur le corps qui permettent d’explorer un 
espace sonore. Grâce à ce système, j’ai pu mener des expériences avec 
des participant·e·s, pour étudier la façon dont ils apprennent ce type de 
système à travers l’exploration. Enfin, j’ai participé à la création de plusieurs 
pièces utilisant ce système ou d’autres systèmes interactifs mouvement-
son avec des capteurs, ce qui m’a permis de jeter une nouvelle lumière sur 
l’apprentissage et l’exploration de tels systèmes.

VICTOR PAREDES

Je viens de finir mon doctorat en cotutelle internationale entre l’université 
McGill de Montréal, au sein de l’équipe Ville Sonore du laboratoire 
Multimodal Interaction, et l’Ircam, au sein de l’équipe Perception et 
design sonores. L’objectif de mon doctorat a été de collaborer avec des 
artistes autour de projets d’installations sonores dans des espaces publics 
urbains, et de proposer des méthodes pour en informer la composition à 
travers l’évaluation de l’impact que ces installations peuvent avoir sur les 
personnes utilisant ces espaces. 
Pour cela, j’ai mené trois études de cas, que j’ai pu réaliser, grâce à ma 
cotutelle, à la fois au Canada, à Montréal, et à Paris. J’ai ainsi pu me 
rendre directement sur le terrain, pour aller à la rencontre des personnes 
qui utilisent ces lieux, et leur demander ce qu’ils pensent de leur 
environnement sonore, avec et sans l’installation. Nous avons donc pu 
mesurer si ces installations amélioraient ou non l’environnement sonore 
perçu. Nous avons également mené des expériences en laboratoire, où 
nous avons reconstitué ces environnements sonores en trois dimensions, 
via un système où le ou la participant.e est entouré d’enceintes pour 
évaluer différentes compositions.
Au travers de ces expérimentations, nous avons réussi à atteindre deux 
objectifs. D’une part, sur le plan théorique, nous avons pu mesurer ce 
qui peut être attendu d’une installation sonore, en termes de réception 
de la part des personnes utilisant des espaces publics. D’autre part, nous 
avons pu développer une méthodologie de recherche-création impliquant 
la collaboration entre des chercheurs et des chercheuses spécialisées dans 
le domaine du paysage sonore et des artistes, autour de l’évaluation de ces 
installations sonores.

VALÉRIAN FRAISSE
De l’art sonore au 
paysage sonore : 

une démarche de 
recherche-création 

pour concevoir 
et évaluer des 

installations sonores 
dans l’espace public 

Exploration des 
systèmes interactifs 

mouvement-sons
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Retrouvez les présentations de leurs thèses 
sur la chaîne YouTube de l’Ircam



ainsi que tout ce qui est trouvable sur Internet. À la fin, 
il faut composer une biographie qui permette à la fois 
de se faire une idée du parcours de la personne, mais 
aussi d’où elle se place en termes d’esthétique.

La moitié de la semaine à peu près, on s’occupe de la 
Médiathèque. On accueille les lecteurs et les lectrices, 
on présente les lieux notamment aux primo-arrivant·e·s, 
et on renseigne les étudiant·e·s, les chercheurs et 
chercheuses ou personnels qui ont des demandes 
spécifiques. On essaie de les orienter au mieux parce 
que notre fonds documentaire est assez large en termes 
de champs abordés. Nous avons par exemple beaucoup 
de périodiques spécialisés. Une majeure partie de nos 
fonds est consacrée aux compositeurs et compositrices 
et à la musique contemporaine, mais nous avons 
aussi de la documentation un peu plus généraliste 

À l’ère du numérique, comment évolue la documentation ? 
Aurore Baudin, documentaliste hypermédia, nous parle de son métier à l’Ircam dédié  

à la fois à la préservation et à l’alimentation des ressources documentaires, pour garantir 
à tous et toutes accès à l’information sur la création contemporaine.

DOCUMENTALISTE
PORTRAIT MÉTIER

AURORE, QUEL EST 
TON MÉTIER À L’IRCAM ?

Je suis documentaliste hypermédia, c’est-à-dire que je 
suis en fait sur deux postes : je travaille à la fois pour 
la Médiathèque de l’Ircam et pour la base de données 
documentaire en ligne. Il y a plusieurs types de données 
dans cette base : celles qui m’intéressent le plus au 
quotidien sont celles qui composent l’encyclopédie 
sur les compositeurs et compositrices de musique 
contemporaine. Mais j’agis également sur les données 
issues du travail d’autres services, comme les captations 
des événements Ircam faites par le service de la régie 
audiovisuelle ou les analyses musicologiques des 
œuvres Ircam publiées par l’équipe de recherche 
Analyses des pratiques musicales. 

PARLE NOUS DE TON QUOTIDIEN…
Je travaille sur la base de données documentaire 
Ressources. À l’intérieur de cette base, je travaille 
plus particulièrement pour l’encyclopédie en ligne 
sur les compositeurs et compositrices de musique 
contemporaine. On navigue dedans soit à travers ce 
qu’on appelle des « fiches compositeur », soit par 
« fiche œuvre ».

Une grande partie de mon temps est consacré à 
créer des fiches pour l’encyclopédie. Je dirais que 
créer une fiche représente environ une semaine de 
travail, puisqu’il faut à la fois trouver et renseigner le 
catalogue de l’artiste, établir sa discographie, faire un 
point sur tout ce qui a été écrit sur ou par la personne, 
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sur des thématiques telles que la philosophie de la 
musique ou la théorie de la composition, ainsi que de la 
documentation plus technique sur les sciences, comme 
les mathématiques, l’informatique, ou la physique.

QUEL EST TON PARCOURS ?
J’ai une licence d’histoire de Sorbonne Université, que 
j’ai poursuivie avec une première année de master en 
histoire et audiovisuel, toujours à la Sorbonne. Suite à 
cette année, j’ai candidaté à INA sup, l’école de l’INA 
– l’Institut national de l’audiovisuel – où j’ai suivi un 
master en préservation et gestion du patrimoine audio-
visuel et numérique. Au terme de ce master, j’ai fait un 
stage de fin d’études au GRM, le Groupe de recherches 
musicales, en me concentrant sur les archives écrites 
du GRM. C’est à cette occasion là que j’ai découvert 
l’Ircam. Après mon stage, j’ai candidaté à l’Ircam 
quand un poste s’est ouvert à la documentation.

UN PROJET MARQUANT ?
Le projet qui actuellement me tient le plus à cœur, 
c’est la mise en production et l’amélioration continue 

du site Ressources. Après cinq ans de travail, le 
site a été rendu accessible au public en novembre 
2024. Comme il s’agit de la fusion de cinq bases de 
données anciennement distinctes, il y a beaucoup 
d’améliorations et de passerelles à mettre en place 
entre les données pour proposer un site de plus en 
plus facilement navigable, intuitif et intéressant. 
Avec mon collègue documentaliste, le directeur de la 
pédagogie et les services partenaires, nous travail-
lons à la recherche de moyens permettant de mettre 
en valeur nos données de nouvelles façons, à la fois 
pour le public spécialiste qui serait à la recherche 
d’informations spécifiques mais aussi comme moyen 
de première approche pour des publics nouveaux, car 
nos ressources touchent à de très nombreux sujets 
connexes à la musique et au son, ce qu’on ne soup-
çonne pas au premier abord.

UN CONSEIL POUR FAIRE 
TON MÉTIER ?
Si j’ai un conseil à donner pour quelqu’un qui voudrait 
être documentaliste, je dirais qu’il faut avoir un sens 
assez aigu de la rigueur et de la précision.
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CHLOÉ 
THÉVENIN 
EN STUDIO

SI SCELSI S’INVITAIT 
CHEZ XENAKIS

Enjeux artistiques

Ressuscité notamment grâce au chercheur de l’Ircam 
Pierre Carré en 2022, le Polytope de Xenakis connaît 
aujourd’hui une seconde vie qui transcende à nouveau 
les frontières, puisque commande a été passée à la 
compositrice, productrice et DJ CHLOE d’une pièce 
destinée spécifiquement à ce dispositif. « Je connais 
bien sûr le travail de Xenakis, dit la DJ. Je ne suis pas 
forcément familière de toute son œuvre, mais ce génie 
touche à tout reste une référence très forte dans le milieu 
de la musique contemporaine, ainsi que sur la scène 
électro. Personnellement, je suis très touchée par sa 
manière de combiner mathématiques et poésie. Tout chez 
lui est extrêmement écrit et précis. Radical et puissant. »

« Quand on m’a approchée, je ne connaissais toutefois 
pas le Polytope en particulier. J’en avais vu des vidéos 
ainsi qu’une installation un peu simplifiée, dans le ar
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cadre de l’exposition sur Xenakis à la Philharmonie 
de Paris. Je suis fascinée par son versant visuel : le 
Polytope comprend une forte dimension architecturale, 
qui a aussitôt accroché l’habituée des clubs et des 
raves que je suis. Cela m’a également renvoyée à 
SloMo AV, un projet ambient dans lequel j’élabore 
des sons qui se transforment en direct tandis que 
quelque chose prend vie sur un écran, dans la façon 
dont l’image est manipulée, ralentit, et se déforme.  
À la différence qu’ici, c’est dans un format à 360° ! »

Chloé accueille le défi comme une occasion de sortir 
de sa zone de confort en termes d’expérimentations 
compositionnelles, sans pour autant abandonner 
l’une de ses préoccupations principales d’artiste 
sonore. « Pour une telle expérience immersive, je 
crois qu’il faut jouer avec l’impact que les fréquences 
peuvent avoir sur le corps. Cependant, la réception de 
cette musique sera très différente de celles dont j’ai 
l’habitude : allongé ou assis, le public est invité à un 
voyage, une dramaturgie d’une trentaine de minutes. 
Je commencerai par exposer des textures, des 
ambiances, qui se transformeront organiquement par 
manipulation du spectre. J’ai l’habitude de composer 
en constituant des banques de sons à partir desquelles 
je crée, assez intuitivement, des couches et des 
surcouches sonores évolutives. »

Alors que la compositrice évoque cette nouvelle 
aventure, le nom d’une autre figure majeure de la 
musique du XXe  siècle jaillit de sa bouche : Giacinto 
Scelsi. « Je suis fan de Scelsi. Ce qui me touche 
particulièrement dans sa musique, c’est son travail sur 
les basses fréquences, la manière dont il les amène, 
souvent avec des instruments qui évoluent plutôt dans 
le medium, et la manière dont il les fait évoluer. Faire de 
la cross synthesis entre du Scelsi et du Xenakis : voilà 
une démarche qui les ferait sans doute bondir, mais 
qui ne manque pas d’un certain charme provocateur ! »

UNE AUTODIDACTE EN PLEIN 
APPRENTISSAGE

Enjeux technologiques

S’agissant d’informatique musicale, CHLOE n’en fait 
pas mystère : elle est complètement autodidacte. 
Elle travaille pourtant au quotidien avec des outils 
pointus, à commencer par Ableton Live, et trouve 
depuis longtemps dans la bibliothèque de logiciels de 
l’Ircam toute une palette sonore inaccessible autrement.  
« J’ai beaucoup utilisé Audiosculpt : j’aime cette 

IMMERGÉE DANS 
LE POLYTOPE

Par Jérémie Szpirglas
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approche visuelle de la confection et de la manipulation 
du son, avec toutes ces possibilités de cross synthesis, 
pour créer des sons hybrides en travaillant sur les 
partiels à partir d’analyses de sons. J’ai beaucoup 
appris en me plongeant dans cet outil. Concernant 
Max, je ne suis pas une grande connaisseuse, mais il 
m’arrive souvent de reprendre des patchs existants et de 
les adapter. Depuis l’intégration de Max for Live à Live 
Ableton, je l’utilise très souvent. »

Cette production à l’Ircam est donc l’occasion pour 
CHLOE de découvrir de nouveaux outils : « Je travaille 
avec Pierre Carré, qui connaît le Polytope mieux que 
quiconque. Ayant écouté ma musique, et notamment 
SloMo AV, il m’a proposé diverses technologies Ircam 
de design et traitement sonore qu’il pensait pouvoir 
me convenir. » « On a d’abord cherché des outils pour 
générer du matériau, et surtout des textures assez 
riches et planantes, confirme le musicien et chercheur.  
Ma première idée a été SKataRT, un moteur de 
synthèse concaténative intégré à Live, dérivé de CataRT.  
Cela s’apparente à de la synthèse granulaire : à partir 
d’une banque de sons, SkataRT permet de les découper 
et les réagencer pour élaborer des textures en contrôlant 
certaines de leurs caractéristiques (hauteur, densité, 
inharmonicité…). On s’est également intéressé à 
Rave, un moteur de synthèse fondé sur l’apprentissage 
machine, développé par l’équipe Acid : l’idée est 
d’alimenter un modèle d’IA avec un corpus de sons, pour 
resynthétiser des textures, voire des figures plus précises, 
dans un esprit similaire à celui des données utilisées. » 

Cependant, le Polytope étant ce qu’il est, l’un des 
principaux axes de réflexion concerne la spatialisation 
sonore. « C’est pour moi totalement nouveau !, 
s’enthousiasme CHLOE. Rares sont les scènes électro 
à proposer de la spatialisation. Je compte donc sur 
mes séances de travail à l’Ircam pour y travailler. 
Mais la spatialisation ne doit pour moi être envisagée 
qu’en relation avec des éléments sonores. »

« La version originale du Polytope s’appuyait sur 12 
haut-parleurs pour spatialiser dynamiquement 7 canaux 
audio, explique Pierre Carré. Dans la reconstitution 
que nous en avons réalisée, nous sommes passés à un 
réseau de 25 haut-parleurs, mais sans chercher à lisser 
les discontinuités, en gardant le côté brut caractéristique 
de Xenakis. Pour permettre à CHLOE de travailler en 
autonomie, je lui ai présenté des outils qu’elle peut 
intégrer dans ses sessions Ableton Live. Ces outils n’ont 
pas la précision et la flexibilité du Spat complet de l’Ircam, 
mais offrent un bon compromis entre efficacité et facilité 
d’utilisation. Ils permettront en outre d’implémenter 
aisément la spatialisation qu’elle aura imaginée au cours 
de la performance. »

Découvrez l’artiste 
listentochloe.fr
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CARTE BLANCHE  
À LIAM COBB

Cette année, l’Ircam donne carte blanche à l’artiste londonien Liam Cobb pour imaginer, 
visuellement, la musique électronique et le spectacle vivant de demain, qui sont à l’affiche  

de la nouvelle édition du festival ManiFeste. Doté d’un véritable sens de la narration,  
Liam Cobb imagine ici un univers mêlant futurisme et onirisme, où le public est plongé grâce 
aux nouvelles technologies de réalité augmentée et de captation de mouvement, sans oublier 

l’importance de la mise en scène et de la performance, dansante et interprétative. 
Un rêve éveillé au cœur de l’Ircam, la « fabrique des rêves sonores ».

MANIFESTE-2025 MAGAZINE ÉTINCELLE-2025
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Au-delà de la génération automatique 
à la demande, quelles potentialités 
nouvelles offre l’IA dans les pratiques 
créatives ? Artistes, chercheurs et 
commissaires d’exposition éclairent les 
modes les plus engagés de cocréation 
homme-machine. Une exploration au 
cœur de l’art d’aujourd’hui !

L’Art au temps de l’IA. Générer, critiquer, créer
Sous la direction de Jean-Louis Giavitto 
et Pierre Saint-Germier
À paraître en mai 2025
Éditions du Centre Pompidou
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L’Ircam, la fabrique des rêves sonores


